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PRÉFACE 


Tout homme publiant l’histoire d’un prince, d’une 
princesse, d’un grand seigneur ou d’une danseuse, 
écrite par lui-même ou par elle-même, doit compte 
au public, qui doute toujours de l’authenticité de ces 
sortes de livres, de la façon dont ces sortes de livres 
sont tombés entre ses mains. 

Ce sera chose facile de notre part à l’endroit du 
livre que nous publions aujourd’hui. Nous n’aurons 
qu’à raconter les faits dans toute leur simplicité. 

En 1838 ou 39 nous écrivions ceci, à propos de 
notre voyage en 1835 à travers la principauté de 
Monaco. 


« Monaco fut vers le x* siècle érigé en seigneurie 
héréditaire par la famille Grimaldi, puissante maison 
génoise, qui avait des possessions considérables dans 
le Milanais et dans le royaume de Naples. Vers 1605, 
au moment de la formation des grandes puissances 


* 
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européennes, le seigneur de Monaco, craignant d’être , 
dévoré d’une seule bouchée par les ducs de Savoie ou 
par les rois de France, se mit sous la protection de 
l’Espagne. Mais, en 1641, cette protection lui étant 
devenue plus onéreuse que profitable, Honoré 11 ré- 
solut de changer de protecteur, et introduisit garni- 
son française à Monaco. L’Espagne, qui avait dans 
Monaco un port et une forteresse presque impre- 
nables, entra dans une de ces belles colères flamandes 
comme il en prenait de temps en temps à Charles- 
Quint et à Philippe II, et confisqua à son ancien pro- 
tégé ses possessions milanaises et napolitaines. Il ré- 
sulta de cette confiscation que le pauvre seigneur se 
trouva réduit à son petit État. Alors Louis XIV, pour 
l’indemniser, lui donna en échange le duché de Va- 
lentinois dans le Dauphiné, le comté de Carlades dans 
le Lyonnais, le marquisat des Baux et la seigneurie de 
Buis en Provence ; puis il maria le fils d’Honoré II 
avec la fille de M. le maréchal de Gramont. (C’est le 
fils de notre princesse de Monaco qui a.épousé la fille 
de M. Le Grand). Ce mariage valut à M. de Monaco 
et à ses enfants le titre de princes étrangers. Ce fut 
depuis ce temps-là que les Grimaldi changèrent leur 
titre de seigneur contre celui de prince. 

«Le mariage ne fut pas heureux; la nouvelle épou- 
sée, qui était cette belle et galante duchesse de Ya- 
lentinois si fort connue dans la chronique amoureuse 
du siècle de Louis XIV, se trouva un beau matin, 
d’une enjambée, hors des États de son époux, et se 
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PRÉFACE. I 

réfugia à Paris tenant sur le pauvre prince les plus 
singuliers propos. Ce ne fut pas tout : la duchesse de 
Valentinois ne borna pas son opposition conjugale 
aux paroles, et le prince apprit bientôt qu’il était 
aussi malheureux qu’un mari puisse l’être. 

« A cette époque on ne faisait guère que rire d’un 
pareil malheur ; mais le prince de Monaco était fort 
bizarre, de sorte qu’il se fâcha. Il se fit instruire du 
nom des différents amants que prenait sa femme, et 
les fit pendre en effigie dans la cour de son château. 
Bientôt la cour fut pleine et déborda sur le grand che- 
min, mais le prince ne se lassa point et continua de 
faire pendre. Le bruit de ces exécutions se répandit 
jusqu’à Versailles. Louis XIV se fâcha à son tour, et 
fit dire à M. de Monaco d’être plus clément ; M. de 
Monaco répondit qu’il était prince souverain, qu’en 
conséquence il avait droit de justice basse et haute 
dans ses États, et qu’on devait lui savoir gré de ce 
qu’il se contentait de faire pendre des hommes de 
paille. 

« La chose fit un si grand scandale, qu’on jugea à 
propos de ramener la duchesse à son mari. Celui-ci, 
pour rendre la punition entière, voulait la faire pas- 
ser devant les effigies de ses amants ; mais la princesse 
douairière de Monaco insista si bien, que son fils se 
départit de cette vengeance, et qu’il fut fait un grand 
feu de joie de tous les mannequins. 

« Ce fut, dit madame de Sévigné, le flambeau de ce 
second hyménée. 


Digitized by Google 



* 


RÉFACE. 


« On vit bientôt cependant qu’un granu malheur 
menaçait les princes de Monaco. Le prince Antoine 
n’avait qu’une fille et perdait de jour en jour l’espoir 
de lui donner un frère. En conséquence, le prince 
Antoine maria, le 20 octobre 1715, la princesse 
Louise- Hippoly te à Jacques - François - Léonor de 
Goyon-Matignon, auquel il céda le duché de Yalen- 
tinois, en attendant qu’il lui laissât la principauté de 
Monaco, ce qu’il fit à son grand regret le 26 février 
1731. Jacques-François-Léonor de Goyon-Matignon, 
Yalentinois par mariage, et Grimaldi par succession, 
est donc la souche de la maison régnante actuelle. 

« Honoré 1Y régnait tranquillement, lorsque arriva 
la révolution de 89. Les Monaeois en suivirent les 
phases avec une attention toute particulière ; puis, 
lorsque la république fut proclamée en France, ils 
profitèrent d’un moment où le prince était je ne sais 
où, s’armèrent de tout ce qu’ils purent trouver sous 
leurs mains, et marchèrent sur le palais qu’ils prirent 
d’assaut, et dont ils commencèrent par piller les ca- 
ves, qui pouvaient contenir douze à quinze mille bou- 
teilles de vin. Deux heures après, les huit mille sujets 
du prince de Monaco étaient ivres. 

«. Or, à ce premier essai de liberté, ils trouvèrent 
que la liberté était une bonne chose, et résolurent à 
leur tour de se constituer en république. Seulement, 
comme Monaco était un trop grand État pour donner 
naissance à une république une et indivisible, comme 
était la république française, il fut résolu entre les 
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fortes têtes du pays, qui s’étaient constituées en assem- 
blée nationale, que la république de Monaco serait, 
à l’instar de la république américaine, une république 
fédérative. Les bases de la nouvelle constitution furent 
donc débattues et arrêtées entre Monaco et Mantone 
qui s’allièrent ensemble à la vie et à la mort : il restait 
un troisième village appelé Roque-Brune. Il fut décidé 
qu’il appartiendrait par moitié à l’une et à l’autre des 
deux villes. Roque-Brune murmura; il aurait voulu 
être indépendant et entrer dans la fédération, mais 
Monaco et Mantone ne firent que rire d’une prétention 
aussi exagérée. Roque-Brune n’étant pas le plus fort, 
il lui fallut donc se taire : seulement, à partir de ce 
moment, Roque-Brune fut signalé aux deux conven- 
tions nationales comme un foyer de révolution. Mal- 
gré cette opposition, la république fut proclamée sous 
le nom de république de Monaco. 

« Mais ce n’était pas le tout pour les Monacois que 
-d’être constitués en république : il fallait se faire dans 
les États qui avaient adopté la même forme de gou- 
vernement, des alliés qui les pussent soutenir. Ils pen- 
sèrent naturellement aux Américains et aux Fran- 
çais; quant à la république de Saint-Marin, la répu- 
blique fédérative de Monaco la méprisait si fort qu’il 
n’en fut pas même question. 

« Toutefois, parmi ces deux gouvernements, un 
seul était à portée, par sa position topographique, 
d’être utile à la république de Monaco : c’était la ré- 
publique française. La république de Monaco résolut 
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donc de ne s’adresser qu’à elle ; elle envoya trois dé- 
putés à la Convention nationale pour lui demander son 
alliance et lui offrir la sienne. La Convention natio- 
nale était dans un moment de bonne humeur ; elle re- 
çut parfaitement les envoyés de la république de Mo- 
naco, et les invitaà repasser le lendemain pourprendre 
le traité. 

« Le traité fut dressé le jour même. 11 est vrai qu’il 
n’était pas long ; il se composait de deux articles : 

« Article 1 . Il y aura paix et alliance entre la 
« république française et la république de Monaco. 

« Art. 2, La république française est enchantée 
x « d’avoir fait la connaissance de la république de 
« Monaco. » 

« Ce traité, comme il avait été dit, fut remis aux 
ambassadeurs qui s’en allèrent fort contents. 

« Trois mois après, la république française avait 
emporté la république de Monaco dans sa peau de lion. 

« On n’a pas oublié sans doute comment, grâce à 
madame de D***, le traité de Paris rendit, en 1814, 
au prince Honoré Y, ses États qu’il a heureusement 
conservés depuis. 

« Au reste, le prince Honoré Y, plaisanterie à part, 
est fort aimé de ses sujets, qui voient avec une grande 
inquiétude l’heure où ils changeront de maître. En 
effet, malgré le mépris qu’en fait Saint-Simon (1), ils 

(t) C’est au demeurant la souveraineté d’une roche, du milieu de 
laquelle on peut pour ainsi dire cracher hors de ses étroites limite s. 

(Mémoires du duc deSaint-Simon). 
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habitent un délicieux pays, dans lequel il n'y a pas de 
recrutement, et presque pas de contributions, la liste 
civile du prince étant presque entièrement défrayée 
par les deux et demi pour cent qu’il perçoit sur les 
marchandises, et par les seize sous qu’il prélève sur 
les passe-ports. Quant à son armée, qui se compose de 
cinquante carabiniers, elle se recrute par les enrôle- 
ments volontaires. 

* « Malheureusement nous ne pûmes jouir, comme 
nous l’aurions voulu, de cette charmante orangerie 
qu’on appelle la principauté de Monaco, une pluie 
atroce nous ayant pris à la frontière, et nous ayant 
accompagnés avec acharnement pendant les trois 
quarts d’heure que nous mîmes à traverser le pays. Il 
en résulta que nous n’aperçûmes la capitale et sa 
forteresse, dans laquelle tiendrait la population de 
toute la principauté, qu’à travers une espèce de voile 
humide et grisâtre ; il en fut ainsi du port, où nous 
distinguâmes cependant une felouque, laquelle, avec 
une autre, qui pour le moment était en course, forme 
toute la marine du prince. 

« En traversant Mantone, une enseigne nous donna 
une idée du degré de civilisation où en était venue 
Fex-république fédérative, l’an de grâce 1835. Au- 
dessus d’une porte, on lisait en grosses lettres : Ma- 
rianne Casanove vend pain et modes. 

« Je ne sais pas si les Monacois sont bien nourris, 
mais je doute que les Monacoises soient bien coiffées. 

a A un quart de lieue de la ville, nous retombâ- 
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lues dans une seconde ligne de douanes et dans un se- 
cond visa de passe-port ; le passe-port n’était rien, 
mais la visite fut cruelle, et nous pûmes nous convain- 
cre que, dans les États du prince de Monaco, l’expor- 
tation était aussi sévèrement défendue que l’importa- 
tion. Nous voulûmes employer le moyen usité en 
pareil cas, mais nous avions affaire à des douaniers 
incorruptibles qui ne nous firent pas grâce d’une 
brosse à dents, de sorte qu’il nous fallut, nous et nos 
effets, recevoir une espèce de contre-épreuve du dé- 
luge, attendu que, sous le prétexte de la beauté du 
climat, il n’y a pas même de hangar. Je profitai de 
ce contre-temps pour essayer d’approfondir un point 
de science chorégraphique, que je m’étais toujours 
proposé de tirer au clair à la première occasion ; il 
s’agissait de la monaco, où, comme chacun sait, l’on 
chasse et l’on déchasse. Je fis, en conséquence, pour 
la troisième fois depuis que j’avais quitté la frontière, 
toutes les questions possibles sur cette contredanse 
si populaire par tonte l’Europe; mais là, comme 
ailleurs, je n’obtins que des réponses évasives qui re- 
doublèrent ma curiosité, car elles me confirmèrent 
dans ma première opinion, à savoir que quelque 
grand secret, où l’honneur du prince ou de la princi- 
pauté se trouvait compromis, se rattachait à cette 
respectable gigue. Il me fallut donc sortir des États 
du prince aussi ignorant sur ce point que j’y étais en- 
tré, et perdant à jamais l’espoir de découvrir un 
mystère que je n’avais pu éclaircir sur les lieux. 
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« Quant à Jadin, il était complètement absorbé 
dans un problème qui lui parai ssait insoluble. 

« II cherchait à comprendre comment il pouvait tom- 
ber une si grande pluie dans une si petite principauté.» 

Yoilà donc ce que j’avais écrit en 1838, et j’avais 
parfaitement oublié les lignes que l’on vient de lire, 
lorsqu’en passant, en 1842, à travers la capitale de 
la principauté monacoise, je m’arrêtai un jour et une 
nuit à l’hôtel du Grand Roi d'Espagne. 

Pour obtenir une chambre et un lit, j’avais dû don- 
ner mon passe-port. 

Mon passe-port avait naturellement appris à mon 
hôte qui j’étais. 

Mon hôte l’avait appris au reste de la ville. 

J’avais déjà reçu, sous différents prétextes, bon 
nombre de visites des principaux sujets de mon ex- 
cellent et artistique ami le prince Florestan I", lors- 
que se présenta Une visite qui me paraissait plus 
mystérieuse que les autres. 

Le visiteur était justement le fils de cette excellente 
Marianne Casanove , qui, en 1835, vendait pain et 
modes. 

Son fils avait eu le malheur de la perdre depuis 
trois ans, il avait vendu le double fonds maternel, et 
riche d’un petit capital d’une douzaine de mille francs, 
il était entré ou allait entrer dans l’honorable corps 
des douaniers sardes. 

- Or, voilà ce qu’il me voulait. 

Son grand-père Jacques Casanove , avait, lors de la 

î. 
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révolution monacoise de 1793, pénétré avec les autres 
révoltés dans le château du prince Honoré 1Y. 

Seulement il s’était trompé d’escalier : au lieu de 
descendre à la cave avec les autres, il était monté à 
la bibliothèque tout seul. 

L’erreur n’était pas aussi grossière qu’elle pourrait 
sembler au premier abord; Jacques Casanove n’était 
pas un ivrogne, c’était un bibliomane. 

Plus d’une fois, il était venu en cachette, profitant 
de ce que le ministre de l’intérieur se fournissait de 
pain, et madame la ministresse de l’intérieur de 
chapeaux chez sa femme, visiter la bibliothèque, et, 
dans ses visites, il avait remarqué cinq petits volumes 
manuscrits intitulés : Mémoires de Catherine-Char- 
lotte de Gramont de Grimaldi , duchesse de Valenti- 
nois , princesse de Monaco , qui lui avaient tiré l’œil. 

Dans la part de dépouilles opimes que pouvait lui 
offrir le château, c’était celle-là qu’il ambitionnait. 

Il mit les cinq volumes dans sa poche et rentra 
tranquillement chez lui, sans dire un mot à qui que ce 
fût de la petite soustraction qu’il venait de faire. 

Personne, au reste, ne fit attention à la disparition 
de ces petits volumes manuscrits qui paraissaient 
être là depuis un siècle, sans que qui que ce fût, ex- 
cepté Jacques Casanove, eût songé à les ouvrir. 

Jacques Casanove mourut en 1813, léguant le pré- 
cieux dépôt à son fils Nicolas Casanove, lequel mou- 
rut en 1830, le léguant à son tour à son fils Gaétan 
Casanove, que j’avais là, devant moi. 
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Un jour, il tomba sur le journal de Nice, lequel 
reproduisait l’article que je viens de mettre sous les 
yeux du lecteur. Il vit que j’avais, en passant, remar- 
qué l’enseigne de sa mère. Cette attention lui mit en 
tête, que, le cas échéant, je pourrais faire quelque 
chose de ce manuscrit dont son grand-père n’avait 
rien fait et dont lui ne faisait rien. 

Il rumina pendant trois ans un moyen de me faire 
parvenir ces livres, sans en trouver aucun qui lui pa- 
rût assez sûr pour le tenter, lorsque justement, vers 
la fin de la troisième année de ce ruminage, il apprit 
tout à coup que l’homme, auquel il désirait avoir af- 
faire depuis si longtemps, était arrivé à Monaco. 

Il perdit trois autres heures à chercher un moyen 
de se faire présenter à moi ; vers la fin de cette troi- 
sième heure, n’en ayant point trouvé, il résolut de se 
présenter seul. 

Il fut à peu près trois minutes devant moi, balbu- 
tiant, et sans arriver à me dire le motif qui l’amenait ; 
mais enfin il tira les cinq volumes de sa poche, et 
finit par où il eût dû commencer, c’est-à-dire par me 
montrer le titre en me disant : 

— Lisez. 

Ce titre, on le connaît. 

Il était assez piquant, surtout aux yeux de l’homme 
qui allait commencer d’écrire Louis XIV et son Siè- 
cle, pour attirer immédiatement mon attention. 

Alors, rassuré par mon accueil, il me raconta l’his- 
toire du manuscrit, et comment en ricochant de père 
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en fils, à chaque génération éteinte, il était enfin par- 
venu jusqu’à lui. 

Maintenant, à quelles conditions j’acquis ce ma- 
nuscrit de Gaétan Casanove, c’est ce qui ne regarde 
que moi et n’intéresse que mon libraire; la seule 
chose qui importât, c’est qu’au moment de le publier, 
je misse en lumière tous les détails qui peuvent ga- 
rantir son authenticité. 

Au reste, ce qui la garantit mieux que tous les dé- 
tails bibliographiques du monde, c’est ce style du 
commencement du XVII* siècle, auquel il est impos- 
sible de se tromper. 

On voit que la femme qui a écrit le livre que l’on va 
lire a familiarisé avec madame de Grignan et écrit 
sur la table et avec la plume de madame de Sévigné. 

Ceci posé comme prologue indispensable à ce que 
l’on va lire, commençons. 

Alexandre Dumas. 

P.-S. 11 va sans dire que, je répète assez haut pour 
que tout le monde l’entende, même les sourds, que je 
suis purement et simplement l’éditeur de l’œuvre de 
Catherine-Charlotte de Gramont de Grimaldi, du- 
chesse de Valentinois , princesse de Monaco. 
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LA PRINCESSE 

DE MONACO 

VIE ET AVENTURES 


I 

Toutes les personnes un peu considérables de mon 
temps ont écrit l’histoire de leur vie. Chacun sait que 
Mademoiselle tient registre de ses belles actions du 
temps de la Fronde ; que le Père Joseph a conservé les 
faits et gestes du feu cardinal de Richelieu; et, quant 
au Mazarin, mon père, mon oncle et bien d’autres en- 
core, sans compter M. le coadjuteur et madame de 
Motteville, se chargent de transmettre à la postérité les 
gentillesses de cette Éminence ; jusqu’au vieux Laporte 
qui, dit-on, griffonne du papier (la reine-mère l’en dis- 
penserait bien, peut-être !). Je n’ai pas la prétention de 
me faire un nom dans les lettres, ni de me créer une 
réputation de bel esprit; ce n’est pas pour les autres 
que je veux raconter les événements auxquels j’ai pris 
part : c’est pour moi, c’est surtout pour un homme qui 
a seul possédé mon cœur, et auquel je le dévoilerai 
tout entier. Je ne le reverrai jamais ; il est malheureux 
aujourd’hui ; ceux qui nous ont séparés sont cause de 
.ce malhaur, dans lequel, Dieu merci I je n’ai trempé ni 
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de près, ni de loin. Bien des fois, sans doute, mon 
image lui est apparue ; il a peut-être reconnu ses torts, 
\1 a peut-être reconnu que, si j'en eus aussi de mon 
côté, c’est qu’il m’y a poussée presque malgré moi. 
Quelques bons procédés, et je restais digne de moi- 
même, je ne dis pas digne de lui, car il ne me mérite 
point, même telle que je suis. Quand je serai morte, et 
je mourrai jeune, on me l’a prédit, on lui remettra ces 
cahiers. Je serai franche ; je n’écris pas pour autre 
chose, ce n’est pas la peine de cacher une partie de la 
vérité et de dire le reste. Je ne parlerai que très-peu 
des affaires du temps ; je ne m’en suis guère mêlée ; 
j’aime mieux les gens que les choses ; j’aime mieux plai- 
santer que raisonner. Ce n’est point le métier des 
femmes, et je me suis assez moquée de celles d’entre 
nous qui en font leur occupation principale, au lieu de 
songer à plaire et à s’amuser. 

Je commence par transcrire ici mon portrait, .*üe 
l’on me condamna à faire un soir chez la feue reine- 
mère, devant toute la cour. C’était fort à la mode alors, 
et il n’en est pas une d’entre nous qui n’ait passé par là. 
Je le crois ressemblant ; du moins mes ennemies assu- 
rent que je ne me suis pas flattée. Madame de Montes - 
pan, qui me déteste, et à laquelle je le rends bien, a 
seulement prétendu que je me peignais en buste, et que 
c’était un médaillon. Si jamais elle lisait ces Mémoires, 
elle n’en pourrait dire autant, car je suis très -résolue à 
ce que la peinture soitenpied, sans oublier un de mes dé» 
fauts.il me semble que jeserai moins malheureuse après. 

Je suis née en 1639, au mois de juin, vingt et un mois 
après le roi, notre sire; j’ai donc trente-six ans à l’épo- 
que où j’écris ceci, en 1675. Ma jeunesse est finie; c’est 
le moment de réfléchir ; aussi, ne réfléchissé-je que 
trop, car le regret me rend malade, et je ne puis m’acr 
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coutumer à me voir au second rang des beautés du 
jour, bien près du troisième encore. 

Je suis fille d’Antoine III de Gramont, prince souve- 
rain de Bidache et Barnache, duc et pair du royaume, 
maréchal de France, chevalier des ordres du roi, etc. ; 
et de Marguerite Duplessis de Chivré, nièce du cardinal 
de Richelieu. J’avais deux frères : l’un, bien connu de 
tous par ses amours, sa bravoure et son caractère par- 
ticulier, s’appelait le comte de Guiche, ainsi que les 
aînés de notre maison ; il est mort très-jeune, et je vous 
assure qu’il est mort d’ennui : rien ne lui plaisait plus 
dans la vie. On l’a jugé fort diversement ; peut-être ce 
que j’en dirai par la suite le fera-t-il juger d’une autre 
manière encore. Mon second frère, le comte de Lou- 
vigny, sera duc de Gramont après notre père, et cet es- 
poir, auquel il ne pouvait prétendre, l’a bien vite con- 
solé de la perte du pauvre comte de Guiche ; sa femme 
surtout eut de la peine à cacher sa joie. 

Je suis grande et je suis belle, c’est une chose incon- 
testable, personne ne me l’a jamais refusé. J’ai de su- 
perbes cheveux blonds cendrés, des yeux noirs, doux et 
vifs à la fois, un teint éclatant, le pied et la main bien, 
sans être parfaits, le bras et la taille remarquables. J’ai 
la gorge et les épaules faites au tour ; on en a tant 
parlé dans ma jeunesse, que j’aurais mauvaise grâce à 
le nier. On m’accorde un fort grand air, un port majes- 
tueux, une physionomie spirituelle et quelque chose de 
très-avenant dans le sourire, quand je ne fronce pas les 
sourcils, car alors on me craint de bien loin. Mes dents 
sont étincelantes et mes lèvres vermeilles. Je porte 
un signe très-brun , justement au-dessous du nez , 
on dirait une mouche. M. de Monaco a toujours eu 
la fantaisie de me la faire arracher, je ne lui ai pas 
plus passé celle-là que les autres. Voilà donc mon 
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portrait physique; quant au moral, c’est plus difficile. 

D’abord, je suis peu instruite, je n’ai pas voulu m’as- 
treindre à étudier. On m’a gâtée dans mon enfance, c’é- 
tait le temps de la Fronde où l’on ne s’occupait guère 
de l’éducation. Nos pères se battaient et nos mères se 
sauvaient, quand elles n’étaient pas forcées d’assister à 
la bataille. J’ai de l’esprit naturel, j’en ai plus qu’on ne 
l’a cru : je me suis appliquée à le cacher, afin de mieux 
m’en servir; je ne suis aimable que quand je consens à 
l’étre, ce qui me donne une double réputation. Les uns 
me portent aux nues, les autres me traitent de sauvage : 
M. de Monaco est de ceux-là. Moi, je ris de tous avec 
moi-môme, ayant toujours été mon unique confidente. 

Je suis justement Hère de ma naissance et de mon 
rang, je ne me familiarise pas avec les inférieurs ; quoi 
qu’en ait dit la calomnie, je ne sais ce que c’est que de 
regarder au-dessous de moi, tout au plus au-dessus, 
encore cela ne m’est-il arrivé qu’une fois ; mes yeux ne 
se lèvent ni ne se baissent, ils restent à leur niveau. J’ai 
juste assez de cœur pour aimer qui m’aime ; je ne com- 
prends pas les exagérations et les sensibilités pleurni- 
cheuses, ce ne fut jamais le moyen de m’attendrir. Hors 
celui dont j’ai parlé, qui fut mon maître, et le sera tou- 
jours, pas un homme ne m’a dominée un quart d’heure. 

Pour celui-là j’ai tout éprouvé, tout senti, les déses- 
poirs et les joies les plus vives de ce monde. Les autres 
m’ont plu, m’ont amusée; ils n’ont approché que de 
mon amour-propre et de mes sensations. J’étais supé- 
rieure à tous, je les savais par cœur au bout de deux 
heures d’intimité, et aucun ne m’a coûté une larme. 

J’ai peu de piété, selon l’expression générale de ce 
mot, cependant je remplis mes devoirs exactement, 
par bienséance, et pour ne pas permettre à mes infé- 
rieurs de me blâmer. Je suis active et courageuse, je 
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cours les chemins dès que je suis libre et je cherche 
les aventures ; c’est un besoin pour moi. Je suis natu- 
rellement gaie et rieuse, je manie la raillerie avec une 
certitude de coup d’œil qui me rend redoutable. Gare à 
ceux qui me déplaisent et qui m’offensent ! Je pardonne 
peu et j’oublie encore moins, tous mes sens ont de la 
mémoire. 

J’en conviens, j’ai peu d’amis. Cela vient plus de 
mon orgueil que de ce que je ne suis pas digne d’en 
avoir. Je trouve au contraire, moi, que bien peu de gens 
sont dignes de l’ôtre, et je ne prends pas la peine d’en 
chercher. Mon père ne m’aime pas beaucoup, il n'aime 
' que lui et sa maison ; Louvigny et moi ne lui sommes 
rien; aussi, a-t-il pleuré son fils atné, parce qu'il était le 
comte de Guiche ; il n’a point permis que Louvigny prît 
ce titre. 

Ma mère est une sainte, qui a souffert par son mari et 
par ses enfants ; son cœur est plein de miséricorde, et 
son intelligence aussi nulle que commune. L’esprit de 
famille est peu ardent chez noué", mais l'esprit de nom 
nous a tous empêchés de le montrer. Nous nous soute- 
nons, nous nous vantons, et le fond de cela est assez 
sec ; nous ne sacrifierions pas une révérence. 

J’ai besoin de plaisirs, de distractions, d’hommages. 
La cour m’est aussi indispensable que l’air. Je suis co- 
quette» l’intrigue m’attire et entretient l’activité de 
mon âme. Je ne suis pas menteuse, je ne suis pas fausse, 
je suis cachée. Je n’entends pas qu’on me devine, cela 
me parait impertinent. J’aime à commander : ma pe- 
tite couronne de Monaco, les honneurs qu’elle m’attire 
dans mon royaume , m’ont souvent inspiré des rages 
d’ambition, et des regrets de n’être pas réellement sou- 
veraine. Si je ne me suis pas plus mélée des affaires du 
temps, c’est queje ne me trouve point à ma place ; j’as- 
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pire à monter plus haut; l’impossibilité me repousse et 
me fait prendre toutes choses en dégoût : je les laisse 
aller comme il leur plaît, ou comme il plaît à Dieu. 

Je prise surtout la magnificence et le faste. L’avarice, 
et même l’économie, me semblent des vices ignobles 
pour des gens de notre naissance. Ce sont des péchés 
du peuple qu’il ne faut pas lui prendre, il en a besoin. 
Nous avons reçu des trésors afin de les dépenser et de 
posséder une supériorité de plus. Il y a lâcheté de les 
garder pour soi et de perdre un de ses avantages. 

Je suis violente et colère ; pourtant un simple mouve- 
ment de mon orgueil m’arrête sur-le-champ. Je ne per- 
mets pas aux indifférents d’assister à mes furies ; on les 
blâmerait ensuite, et c’est ce que je n’entends point. 
Me voilà dépeinte, et sans flatterie, j’espère. Il est facile 
de distinguer dans ce portrait les traits ajoutés à celui 
que j’ai tracé chez la reine-mère. Ces aveux ne se font 
pas devant une cour, disposée incessamment à tourner 
en ridicule ceux qui s’y prêtent, surtout quand l’envie, 
cette lèpre du courtisan, trouve à placer ses dents d’a- 
cier sur une existence semblable à la mienne. 

Ainsi que je l’ai dit, je naquis vingt et un mois après 
le roi Louis XIV. Louis XIII vivait encore, et ma famille 
était en grande faveur. Mon père, déjà maréchal de 
France, se comptait parmi ce qu’on appelait les dix- 
sept seigneurs, c’est-à-dire parmi ce qu’il y avait de 
plus élégant, de plus brave, de plus élevé. M. le cardi- 
nal, en lui donnant sa nièce, lui donna ainsi une grande 
preuve de l’estime où il le tenait. Le roi l’aimait, la reine 
en avait peur ; son horreur profonde pour le comte de 
Louvigny, mon oncle, assez vilain compagnon, il est 
vrai, se reflétait sur nous tous. Cette haine s’entretenait 
par madame de Chevreuse, sa favorite, et cela se con- 
çoit du reste. Le comte de Louvigny trahit autrefois le 


Digitized by Google 



VIE ET AVENTURES. 


!» 


pauvre comte de Chalais, amant de la duchesse : il fit 
contre lui une déposition fausse, qui le conduisit à l’é- 
chafaud, le tout pour plaire au cardinal et en tirer quel- 
que faveur. 

Il ne sortit pas non plus très-blanc d’un duel avec 
Hocquincourt, auquel il donna un coup de Jarnac par 
derrière, qui le retint au ht six mois. On l’estimait peu, 
et mon père lui-méme le regardait comme une sorte de 
bravache, indigne de nous et bon à jeter à la porte. 
Mon autre oncle, le chevalier, depuis comte de Gra- 
mont, est assez conr.u, d’ailleurs nous le retrouverons 
plus tard. 

C’était le temps du règne de M. de Cinq-Mars sur l’es- 
prit du roi, le temps de la gloire du grand Corneille, 
du commencement de M. le prince et de M. de Turenne. 
On conspirait contre le cardinal, on criait beaucoup à 
la tyrannie, et il semblait fort difficile de se maintenir 
en équilibre, au milieu de ces écueils. Mon père y p r- 
vint néanmoins, grâce à une souplesse d’esprit et à une 
habiletégasconne qu’il conserva jusqu’à la fin de ses jours. 
Il a -de ces mots qui déconcertent la mauvaise humeur, 
et auxquels Louis XIY lui-méme n’a jamais su résister. 

Sous prétexte de franchise, mon père est souvent 
grandement insolent, on le lui passe ; il est sur ce pied- 
là, le comte de Gramont aussi, et moi comme eux. 

Le comte de Guiche avait un autre genre, il sophisti- 
quait à perte de vue, en ne se comprenant souvent pas 
lui-méme. Il avait de l’esprit, du savoir, mais il man- 
quait tout à fait de naturel, ou, pour parler plus juste, 
il était affecté naturellement, comme un autre est sim- 
ple. Je n’ai jamais cru à ses passions, il en eut des 
douzaines, et toujours excessives, disait-il. Il agonisait 
au moindre refus, la jalousie lui donnait des vapeurs, 
la facilité le rebutait, une senteur un peu forte le faisait 
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évanouir, à la moindre querelle, il nous revenait comme 
un crucifié. Ma pauvre mère passait les nuits à son che- 
vet, elle lui parlait de Dieu, un peu, et, malgré sa dé- 
votion, de ses maîtresses, beaucoup. Elle l’exhortait à 
la patience, il entrait en furie, maudissant les inhu- 
maines, les volages, avec de grands cris. Sept à huit 
petits chiens couchaient dans sa chambre et lui répon- 
daient en hurlant. 

Si mon père entendait cette musique, il arrivait en- 
ragé, traitait son héritier de belître, sa femme de folle, 
frappait les chiens, qui n’en pouvaient mais, et qui n’en 
hurlaient que mieux; personne ne dormait dans l’hôtel. 

On fit du comte de Guiche un héros dans ses amours 
avec Madame, vous verrez plus tard la vérité de cela, 
j’admire combien le monde est facile à tromper. 

J’avais encore une sœur, qu’on appelait mademoiselle 
de Bamache. Sa naissance fut un remords de mon père, 
elle avait quatorze ans de moins que Louvigny, elle 
était borgne et très-laide, ce qui n’empêcha pas 
M. d’Haequeville, l’ami intime du maréchal, de devenir 
amoureux d’elle, aussitôt qu’elle parut chez ma mère. 
Il s’en défendait, car il sentait le ridicule d’un senti- 
ment disproportionné de toutes manières. Cependant, 
il en fut si fort blessé, qu’il en fit une maladie. 

— Je n’aurais jamais cru d’Hacqueville capable de 
pareille extravagance, amoureux d’une fille telle que 
celle-là ! Comment pourrait-elle être mieux qu’elle est, 
je l’ai faite si à contre-cœur ! 

— Oui, répondait Guiche, avec sa nonchalance ordi- 
naire, vous avez oublié un œil, monsieur. 

Ma sainte mère levait les regards vers le ciel, pour le 
prendre à témoin que ce n’élait pas sa faute. 

Nous étions établis, à l’hôtel de Gramont, proche du 
Louvre. Nous courions, mes frères et moi, dans notre 


Digitized by Google 



VIE ET AVENTURES. ît 

grand jardin, nous souciant peu des intrigues politi- 
ques, bien graves en ce moment-là. Je me souviens 
pourtant d’une chose qui me frappa et qui éveilla chez 
moi des idées auxquelles je n’ai que trop obéi plus tard. 

M. de Cinq-Mars, que l’on appelait M. Le Grand, à 
cause de sa charge de grand écuyer, prit pour maîtresse 
mademoiselle de Chaumeraut. Elle et lui venaient sou- 
vent à l’hôtel de Gramont. Je me les rappelle à mer- 
veille, bien que je fusse toute petite, et certainement la 
circonstance que je vais dire en est la cause. M. Le Grand 
avait la meilleure mine possible : c’était un des hommes 
les mieux faits delà cour. Toujours vôtu d’un art mira- 
culeux, de couleurs assorties, ce fut lui qui donna cette 
mode d’incarnat noir et blanc si longtemps suivie du 
temps de la Régence. Mademoiselle les adopta, et le roi 
les choisit souvent dans les ballets, soit pour plaire à sa 
cousine, soit pour les imposer selon son caprice. 

Mademoiselle de Chaumeraut était belle et d’un grand 
air, le roi Louis XIII en gagna une jalousie incroyable 
.chez un si illustre prince, et un jour, las de souffrir, il 
lui intima l’ordre de se retirer en Poitou, son pays. Cet 
arrêt la trouva près de ma mère, ainsi que M. de Cinq- 
Mars ; ils descendirent dans le jardin, où nous étions 
mon frère et moi. En les voyant arriver très-vite et fort 
animés, Guiche et Louvigny se sauvèrent. Moi je restai ; 
ils ne me remarquèrent point, j’entendis toute la conver- 
sation. 

— Je partirai, disait mademoiselle de Chaumeraut; 
je vous ferai heureux en vous cédant la place. Ce n’est 
pas le roi qui me chasse, c’est vous. 

— Vous êtes injuste, ingrate, mademoiselle : vous 
me voyez accablé, vous m’accablez encore. 

— Vous êtes heureux, vous dis-je ; vous voilà libre 
avec votre princesse Marie de Gonzague. Vous allez i’ai- 
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mer, la courtiser sans obstacles. Pauvre papillon! vous 
vous brûlez à la flamme, et, avec l’éclat de vos ailes 
d’or, vous êtes perdu. L’avenir ne me vengera que trop l 

M. Le Grand ne répondit pas. Il essaya de baiser sa 
main, qu’elle retira d’un geste superbe, puis elle essuya 
ses yeux et retourna vers le logis. Il la retint. 

— Non, non, continua-t-elle, c’est en vain : adieu. 
Vous ne m’aimez pas, vous me sacrifiez à votre ambi- 
tion, à votre vanité ; vous oubliez les plus saintes pro- 
messes, vous en serez victime, car vous êtes trompé et 
vous vous trompez. Restez entre le roi et la princesse 
Marie, soyez le jouet de tous les deux, et rejetez loin de 
vous le seul cœur qui vous aime, le seul dévouement 
qui ne vous eût jamais failli. Un jour, vous vous sou- 
viendrez de mes paroles. 

Il a dû s’en souvenir, en effet. Moi aussi, je m’en 
souviens. Enfant, j’en fis un jeu ; je disais souvent à mes 
frères et à mes cousins : 

— Jouons à M. Le Grand et à mademoiselle de Chau- 
meraut. 

Et je répétais la scène. 

Plus tard, j’en fis une leçon; plus tard encore, un re- 
gret, un retour sur moi-même ; j’ai connu tout cela. 

Ce fut aussi une réputation héroïque bien usurpée 
que celle de M. de Cinq-Mars. Mon père (et il s’y con- 
naissait, mon père), le définissait ainsi : 

Un hanneton botté, coiffé de plumes et armé en 
guerre. Il mène beaucoup de bruit, et il est impuissant 
à bien faire, sinon à nuire, quand on ne l’écrase pas du 
pied. 

Le cardinal écoutait mon père quand il parlait ainsi : 
il souriait de son sourire indéfinissable, et il fit, involon- 
tairement sans doute, un mouvement du pied qui n’é- 
chappa à personne. 
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Je n’ai plus revuM. Le Grand depuis ce jour-là. La cour 
partie pour se rendre dans le Midi, mes parents la suivi- 
rent, nous demeurâmes : on nous laissa notre gouver- 
nante et nos gens. Guiche avait deux gentilshommes, 
dont l’un l’instruisait dans les armes et dans l’équita- 
tion. Nous ne le voyions guère. Louvigny l’accompa- 
gnait quelquefois à l’académie, quelquefois aussi il res- 
tait près de moi. Les pages que le maréchal n’avait pas 
emmenés partagèaient ses jeux. Ma sœur n’était pas en- 
core née. 

Tout dans ma vie devait être étrange; cette singula- 
rité commença dès le moment où j’avais quatre ans à 
peine, par une aventure dont j’ignore encore aujour- 
d’hui la signification. Ce fut le premier anneau d’un 
commerce qui durera sans doute autant que moi, et 
dont les circonstances offrent un mystère impénétrable 
même à mes propres yeux. 

Ma nourrice avait une sœur : cette sœur habitait au- 
près du bois de Vincennes, et un matin, à force de tour- 
menter ma gouvernante, j’obtins qu’elle me mènerait 
boire du lait chez cette bonne femme. Mes deux frères 
voulurent être de la partie. Nous montâmes en carrosse, 
accompagnés à l’ordinaire, et lorsque nous arrivâmes, la 
paysanne était absente. Je me mis à crier en véritable 
enfant gâté, il fallut, pour me satisfaire, me conduire à 
une jolie maison distante d’un quart de lieue, où, nous 
dit-on, elle se rendait chaque jour. Cette maison appar- 
tenait à une dame qui la protégeait et lui achetait pres- 
que tous ses légumes. Guiche et Louvigny s’ennuyèrent 
de cette course, ils gagnèrent pays, et s’en allèrent au 
château même, voir les mousquetaires de M. de Tré- 
ville, dont une partie restait à la forteresse, en punition 
de quelque folie. 

Je partis seule avec ma gouvernante, mon écuyer et 
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mes gens pour le logis de la dame inconnue, tout à fait 
enfoncé dans le bois. Je voulus marcher; pour comble 
de tyrannie, il faisait un froid de décembre et une belle 
gelée. A mesure que nous approchions, nous trouvions 
les allées plus étroites, les arbres plus épais. Le toit de 
cette maison nous apparaissait pointu et ses ardoises re- 
luisantes au soleil, une vraie gentilhommière du temps 
de Henri II, lequel y cacha, en effet, une gentille fillette, 
qu’il fallait dérober à la fois à deux jalousies de femmes : 
celle de la reine Catherine et celle de la belle Diane de 
Valentinois. Une seule barrière en fermait le jardin, 
que notre guidé, le fils de ma nourrice, ouvrit sans peine. 
Nous nous trouvâmes dans un enclos planté de pom- 
miers couverts de givre, et où tout annonçait les soins 
les plus minutieux de propreté et d’économie. Le soleil 
jetait un reflet sur les branches de la haie ; c’était si gai 
et si charmant, que les oiseaux s’y trompaient et chan- 
taient d’avance le printemps. 

En avant de la maison, j’aperçus une grande femme, 
vêtue de noir, avec des engageantes de dentelles de 
Flandre, encapuchonnée de carapoufs de velours, ni 
plus ni moins qu’un chanoine : à côté d’elle un enfant, 
un peu plus âgé que moi, ramassait des graines de lierre 
sèches, tombées de la muraille voisine. En nous enten- 
dant, la femme tourna la tête : je vis une figure maigre 
et pâle, comme une figure de Benoît (I), deux grands 
yeux bleus clairs, percés et hardis, et un sourire si gla- 
cial qu’il m’en ôta l’appétit de mon déjeuner. La sœur 
de ma nourrice me reconnut, et s’élança vers moi en 
me nommant : 

— Mademoiselle de Gramont! 

— Mademoiselle de Gramont ! reprit la dame, en 

(i) Célèbre cabinet de cire du temps où Madame de Monaco écrit. 
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saisissant la main du petit garçon et en l’entraînant 
vers le logis. 

Ma gouvernante comprit notre indiscrétion et fit 
deux pas en arrière, j’étais déjà loin, elle me rappela 
en vain. 

— Ma bonne Gothon, criai-je, je viens manger ton 
lait et tes œufs ! 

L’enfant suivait sa compagne sans résistance, mais, au 
mot de lait, il s’arrêta tout court et se tourna vers moi r 

— Du lait ! j’en veux aussi, et on m’en donnera, répli- 
qua-t-il en me regardant. 

Cet enfant était beau comme les anges, paré à mira- 
cle, une fierté sans pareille régnait dans toute sa per- 
sonne, sa lèvre supérieure, plus forte que l’autre se re- 
levait dédaigneusement à l’autrichienne. 11 portait un 
pourpoint de velours violet, la petite oie en rubans 
semblables et des ferrets d’améthystes et de diamants. 
Son collet et ses manchettes, en point de Venise, étaient 
d’un prix ridicule pour un campagnard. Jamais rien 
ne m’a tant étonné depuis que je suis au monde que 
cette apparition au milieu de la forêt. Cela rappelait les 
contes du prince Percillet, abandonné par ordre de sa 
méchante belle-mère et protégé par une fée. . 

— Venez, monsieur, répéta la vieille femme, il n’est 
pas l’heure de vous arrêter ici. 

Elle semblait visiblement effrayée ; j’avais pris le 
bras de l’enfant, avant qu’elle eût pu nous empêcher 
de nous rejoindre. 

— Comment vous appelez-vous? demandai-je, hardie 
comme une fille du maréchal de Gramont, que j’é- 
tais. 

— Je m’appelle Jules-Philippe, répondit-il, malgré 
les efforts de sa conductrice pour le reconduire à la 
maison. 

i. s 
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— Et après? J 

— Après? c’est tout. Est-ce que cela ne suffit pas? 

— Le roi seul s’appelle Louis tout court, répliquai- 
je, piquée de son orgueil, et vous n’étes pas le roi, ap- 
paremment 1 

L’étrangère prit le petit garçon dans ses bras, et s’en- 
fuit avec une peur si inexplicable, qu’elle eût donné 
des soupçons à tout autre qu’à une fille de quatre ans. 
Je courus après elle, sans cérémonie, et j’arrivai à la 
porte au moment où elle la fermait. Ma gouvernante et 
Gothon me suivaient, elles employèrent en vain les 
séductions les plus positives pour m’enlever de cette 
place, je m’entêtais à rester, en criant à fendre les 
pierres, pendant que Philippe me répondait de la même 
façon. Je vous l’ai dit, je suis obstinée, je le suis de 
naissance, je me serais fait tuer plutôt que de céder, 
ce que voyant la bonne Gothon, qui m’aimait fort, elle 
offrit d’obtenir pour moi la permission tant désirée de 
revoir l’enfant mystérieux. Elle fit le tour du petit châ- 
teau, pénétra par une autre porte, et, après un quart 
d’heure d’attente, la tête blonde de Philippe parut à la 
fenêtre. 

— Nous allons manger du lait et jouer dans la salle 
basse, me dit-il. 

a En effet, les verrous se tirèrent. On nous introduisit 
avec des excuses embarrassées, dont j’eus plus tard 
l’explication, et nous entrâmes. Tout était riche, mais 
sévère, autour de nous : les meubles du temps de 
Henri D y étaient encore, un portrait de la récluse d’a- 
mour ornait cette grande chambre. L’expression de la 
mélancolie la plus douloureuse couvrait ses traits, elle 
tenait sur ses genoux un enfant triste et pâle comme 
elle, leurs noms et leurs souvenirs s’étaient perdus, il 
ne restait d’eux que cette image. Je ne fispoint alors 


Digitized by Google 



VIE ET AVENTURES. 


*7 


ces réflexions ; mais, depuis, j’ai revu bien des fois ces 
lieux, et leur singulière destination m’a frappée de plus 
en plus. Nous les retrouverons, nous retrouverons aussi 
Philippe et sa compagne. 

Pauvre Philippe, quelle destinée que la sienne, et 
combien de choses ignorées j’aurai à raconter plus 
tard ! 


U 

Ce jour-là on nous apporta une collation, que nous 
mangeâmes du meilleur accord en nous racontant nos 
prouesses. Vers la fin du repas, ma gouvernante, et la 
femme que Philippe appelait ma mie Rougemont, cau- 
saient fort à leur aise, les nuages semblaient dissipés, 
quand un homme se précipita dans l’appartement, et, 
avant de nous avoir aperçus, s’écria : 

— Madame de Rougemont, le cardinal de Richelieu 
est mort 1 

La maltresse du logis se leva en pied, devint plus pâle 
encore, et nous montrant du geste : 

— Je ne suis pas seule, monsieur; nous causerons 
tout à l’heure. 

Son œil plein de larmes se tourna vers mon nouvel 
ami et se reporta sur ma gouvernante et sur moi. 

— Madame, reprit-elle, le hasard nous a fait ren- 
contrer; le caprice de ces enfants nous a réunis; ma 
position nous interdit toutes les visites. Pardonnez-moi 
si je vous prie de me quitter, si je vous prie surtout 
d’oublier le chemin de ma demeure. Cette belle petite 
doit être heureuse : vous appelleriez sur elle peut-être 
des malheurs incalculables, si vous cherchiez à nous 
revoir, ou si vous vous souveniez de nous avoir vus. J’ai 
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été faible pour mon pupille, je m’en repens. Dieu 
veuille que nous ne soyons pas tous punis du moment 
de plaisir bien innocent que nous venons de goûter ! J’ai 
cru bien faire, ai-je mal fait? Je le crains. 

Dix minutes après, j’étais sur la route de Paris, dans 
mon carrosse, avec mes frères, auxquels je ne parlais 
que de Philippe, malgré la défense de ma gouvernante, 
soucieuse des menaces de madame de Rougemont. Heu- 
reusement, l’enfance oublie vite, et cette rencontre 
n’eut des suites fâcheuses pour personne. L’annonce de 
la mort du cardinal, à l’agonie depuis quinze jours, ne 
nous impressionna guère. A cet âge, qu'importe un 
grand événement 1 

Ainsi que je l’ai dit, le cardinal de Richelieu était 
l’oncle de ma mère; elle en porta le grand deuil à cause 
de la qualité de cette Éminence. Louvigny et moi, nous 
en fûmes exemptés, n’ayanl pas sept ans accomplis. 
M. le maréchal revint avant le roi, pour une affaire en 
parlement au sujet de lettres patentes refusées à mon 
oncle le chevalier de Gramont, lequel en avait besoin 
je ne sais plus pourquoi. Il nous trouva fort grandis, et 
permit au comte deGuiche de rester le matin dans son 
appartement, où il recevait une grosse cour de gentils- 
hommes. 

Ma mère, au contraire, ne revint que plusieurs se- 
maines après à la cour, en litière, malade et dolente. 
Elle regrettait beaucoup M. son oncle; peut-être était-* 
elle la seule personne qui le regrettât véritablement. 
Elle lui savait un gré infini de l’avoir mariée à mon 
père, qu’elle adorait, et qui, en reconnaissance, fit rage 
toute sa vie de lui donner des rivales. 

Une autre pleureuse du cardinal, que nous eûmes à 
nos gages pendant plusieurs semaines, fut mademoi- 
selle de Gournay. Elle fit si bien, que ma mère gagna 
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de madame la duchesse d’Aiguillon la continuation, 
pour toute sa vie, d’une pension obtenue de feu M. le 
cardinal par Boisrobert, pour cette docte demoiselle, 
d’une façon originale. Elle avait écrit quatre vers au 
bas d’un portrait de Jeanne d’Arc, et ces vers, assez 
mauvais du reste, plurent à Son Éminence ; il en désira 
voir l’auteur. L’abbé la lui amena. Le cardinal se di- 
vertit à la recevoir en cérémonie, et lui débita un com- 
pliment en vieux mots tirés d’un livre de sa composi- 
tion, intitulé : L'ombre ou les présents et les avis de la 
demoiselle de Goumay. J’ai aperçu ce bouquin couvert 
de poussière dans un coin du cabinet des livres, à l’hô- 
tel Gramont; je ne crois pas que personne de nous l’ait 
jamais lu. La muse comprit que Son Eminence se jouait 
à ses dépens, mais sans se déconcerter le moins du 
monde : 

— Vous riez de la pauvre vieille, monseigneur, dit- 
elle, mais riez, riez,- grand génie, il faut que chacun 
contribue à votre divertissement. 

Le grand génie, étonné de cette réplique si bien 
tournée en compliment, lui dit un petit mot d’excuse, 
et se tournant vers Boisrobert : 

— Lebois, continua-t-il (il l’appelait familièrement 
ainsi), il nous faut faire quelque chose pour mademoi- 
selle de Gournay; je lui donne deux cents écus de pen- 
sion. 

— Mais, répliqua l’abbé, je ferai observer à monsei- 
gneur qu’elle a une servante. 

— Et comment s’appelle la servante? 

— Mademoiselle Jamin, bâtarde d’Amadis Jamin, le 

page de Ronsard. , 

— Je donne cinquante livres par an à mademoiselle 
Jamin. 

t. 
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— Mais, monseigneur, avec sa servante, mademoi- 
selle de Gournay a encore une chatte. 

— Comment s’appelle la chatte? 

— Ma mie Piaillon, monseigneur. 

— Je donne vingt livres de pension à ma mie Piaillon, 
ajouta Son Éminence. 

— Mais, monseigneur, ma mie Piaillon vient de cha- 
tonner. 

— Combien de chatons a-t-elle faits ? 

— Quatre, et c’est une grande famille pour une veuve! 

— Allons ! les enfants d’une chatte de cette sorte ne 
peuvent aller à l’hôpital ; j'ajoute une pistole pour les 
chatons. 

Cette histoire courut les ruelles, ainsi qu’une autre 
de la demoiselle de Gournay avec Racan : on l’a trop 
répétée, je ne la dirai pas. Ce que j’aime mieux racon- 
ter de mon illustre oncle, ce sont ses amours. Il en eut 
de bien des sortes, sans compter ses familiers, grands 
originaux, dont la duchesse d'Aiguillon et ma mère 
héritèrent. D’abord Boisrobert, qu’il chassa pour une 
étourderie à propos de sa pièce de Mirante. Cette Émi- 
nence n’entendait pas la plaisanterie sur ses vers et 
sur tout ce qui s’y rattachait. Il avait (j’entends Boisro- 
bert) un bout de table chez le maréchal, et Dieu sait 
comment il le payait en histoires! J’en ai toujours re- 
tenu des mots qui m’amusaient. Entre autres, les dis- 
tractions de Racan, mettant ses bas à sécher sur la tête 
de madame de Bellegarde et de madame de Lorges, 
qu’il prenait pour des chenets ; un plus attentif s’y se- 
rait trompé, j’en conviens, ces deux mascarons n’a- 
vaient pas leur pareil à la cour. Mon père se réjouissait 
à le leur rappeler, et il ajoutait avec sa brusquerie gas- 
conne : 

— En vérité, le pauvre garçon serait excusable, si 
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ce n’est que des chenets ne parlent pas et que ces da- 
mes sont des crécelles. 

-■ Le vieux Lafollone s’établit aussi à l’hôtel, après la 
mort de Son Éminence. Il avait la plus drôledes prières 
possibles pour ses grâces : 

— Mon Dieu 1 faites-moi la faveur de bien digérer ce 
que j’ai si bien mangé. 

Cette mauvaise pièce du chevalier de Gramont apprit 
cette prière à huit ou dix enfants de la cour, qui la ré- 
pétaient croyant bien dire, et qui n’en voulurent pas 
accepter d’autre, tant il les en avait entichés. Il ne se 
frotta pas à nous, il craignait mon père, qui ne le mar- 
chandait pas. 

— Mon frère, lui disait-il, voici de l’argent, il vous en 
faut pour tricher au jeu, sans cela vous vous feriez peut- 
être coupeur de bourses par les chemins, et je n’aime- 
rais pas à vous voir pendu. 

J’ai parlé des amours du cardinal de Richelieu. Marion 
Delorme, qu’on lui prêta, ne voulut point de lui, elle 
le trouvait trop ladre et trop petit compagnon. 

— - J’ai eu toute la seigneurie de l'Europe, disait-elle, 
je n’ai plus de place chez moi pour ce prestolet. 

Il lui en garda rancune et la ruina si bien, qu’elle est 
morte dans l'obscurité, abandonnée de ses amants et 
remplacée par Ninon, moins belle qu’elle. La duchesse 
de Chaulnes se montra moins difficile, et il faillit lui 
en coûter cher. Un soir qu’elle revenait de Saint-Denis, 
des officiers du régiment de la marine arrêtèrent son 
carrosse et cherchèrent à lui casser deux bouteilles 
d’encre sur le visage. Rien de plus merveilleux pour dé- 
figurer ; pendant les guerres civiles, on en fit un grand 
usage. Le verre coupe, l’encre pénètre dans les coupu- 
res, cela ne s’ôte point, tout est dit. La duchesse se dé- 
fendit tant, que le carrosse et ses jupes en furent seuls 
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endommagés. Combien de fois j’ai envié cette vengeance, 
et quelle joie d’arracher à une rivale la beauté dont elle 
est flère ! Madame de Montespan a été bien heureuse 
que les convenances de mon rang et de ma famille 
aient imposé silence à mes ressentiments; j’ai toujours 
trouvé cette femme sur mon chemin, et j’ai toujours 
été vaincue par sa beauté. A mon lit de mort je me 
souviendrai de ce qu’elle m’a fait souffrir. Elle est 
encore, à l’heure où j’écris, plus belle que moi, 
malgré ses couches et ses passions furieuses. Cela ne 
finira point 1 - , 

Madame la duchesse d’Aiguillon, ma tante, autrefois 
madame de Comballet, fut dit-on, la plus constante 
maîtresse de Son Éminence. Cet amour fut nié, mais 
non caché de manière à ce qu’on ne le découvrit pas. 
Elle eut quatre enfants de son oncle, deux sont morts, 
deux vivent encore. La fille a épousé, avec une bonne 
dot, un gentilhomme du Périgord, qui la tient en char- 
tre privée, sous prétexte de lui faire honneur. Le gar- 
çon, connu dans le monde sous le nom de chevalier 
Duplessis, obtint un brevet de Malte, je ne sais sur 
quelles preuves. C’est un beau cavalier, fin comme son 
père, nous le retrouverons ; est-ce que tous les bâtards 
de ce siècle ne m’ont pas poursuivie? M. de Lauzun di- 
sait que j’avais le vol des bâtards, il en prenait des airs 
superbes à lui fermer la porte au nez. 

Le roi Louis XIII se mourait. Sur la fin de ses jours, il 
avait pris une manie : celle de raser ses courtisans ; il 
fallait se laisser faire sous peine de .disgrâce. Mon père, 
qui n’était pas encore duc et qui aspirait à l’être, n’eut 
garde de refuser son menton au royal caprice. Il amusa 
le tapis par ses contes habituels ; le roi se mit à rire, et 
la main lui trembla, 

— Prenez garde, sire 1 vous allez me couper 1 s’écria 
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le maréchal, incapable de se contraindre, et à qui sa 
franchise était un moyen de faveur. 

— C’est fait, mon cher maréchal, répondit le monar- 
que, il n’y a plus à revenir. 

— C’est la marque de l’ouvrier, sire, je la garderai, 
ma foi jurée, et je conserverai cette mouche au-dessous 
de ma lèvre pour cacher la cicatrice. 

— Ce sera désormais une royale, maréchal, puis- 
qu’elle vient de la main d’un roi. 

De là cette mode que la volonté d’un autre roi a seule 
pu faire disparaître. Combien peu de gens se rappellent 
ce trait aujoud’hui ! 

Ma mère était bonne et sainte ; mais elle était cré- 
dule : elle avait foi aux devins, et les consultait malgré 
l’avis de son confesseur. Mon père disait qu’elle choisis- 
sait ce péché-là pour avoir à s’accuser de quelque chose, 
et parce qu’elle n’avait pas juré d’être parfaite. Le plus 
célèbre astrologue, à ce moment, était Campanella. Le 
cardinal l’avait tiré des prisons de Milan, où il gémissait 
sous l’accusation de magie, pour dresser l’horoscope de 
M. le Dauphin, maintenant Louis XIV. II en fit un fort 
remarquable et qui, jusqu’à présent, semble devoir 
s’accomplir. 

. — Cet enfant, a-t-il dit, sera luxurieux comme 
Henri IV, et très-fier ; il régnera longtemps et pénible- 
ment, quoiqu’avec un certain bonheur. Mais sa fin sera 
misérable, et amènera une très- grande confusion dans 
la religion et dans le 1 royaume. 

-, Voici ce qui nous arriva à ma mère et à moi, peu de 
jours avant la mort de Louis XIII. Elle se sentait malade, 
et l’idée de sa fin la poursuivait nuit et jour. Çependant 
elle désira connaître son sort, afin de s’y préparer sans 
doute; en même temps l’idée lui vint de s’assurer de 
mon avenir, elle m’emmena avec elle. Nous sortîmes à 
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pied, déguisées, c’est-à-dire cachées sous des mantes, 
l’écuyer de la maréchale lui donnait le poing, et son va- 
let de chambre me tenait par la main. Nous arrivâmes 
à une maison isolée, située près de la Grange-Batelière, 
dans ces marais croupissant au-dessous de Saint-Lazare. 
Cette maison fermée de toutes parts, entourée d’un jar- 
din que l’humidité du terrain rendait vert plus tôt et 
plus tard que les autres, semblait un couvent de péni- 
tence, tant elle était triste. Je perdis un de mes souliers 
dans la boue, maladroite que j’étais à marcher long- 
temps, et je pleurai de grosses larmes quand je me vis si 
loin de toute habitation, perdue dans un désert. 

On frappa, la porte s’ouvrit toute grande, sans qu’on 
vît personne ; nous entrâmes, et une manière de nain, 
contrefait et hideux, parut sur le seuil de la maison. 11 
nous fit signe de nous arrêter, une voix de l’autre monde 
demanda ce que nous cherchions. 

— L’illustre Campanella, répondit ma mère en trem- 
blant. « 

— Pourquoi faire ? 

— Pour connaître la vérité de notre fortune. 

— Avez-vous la foi ? 

— Sans doute, nous l’avons. 

— Entrez alors ! 

Nous entrâmes. Ma mère dut laisser à la porte son 
écuyer et son valet de chambre, nous pénétrâmes seu- 
les dans le sanctuaire. Campanella était enveloppé 
d’une longue soutane à trois couleurs, noir, violet et 
rouge ; il portait un grand bonnet pointu bleu fourré, 
avec un paquet de grelots au sommet, ce qui faisait un 
bruit assourdissant, selon qu’il le trouvait convenable à 
ses sortilèges. Il avait une barbe blanche fort longue et 
fort vénérable. Il ne se leva point, mais il nous regarda 
d’un œil de basilic, noir et étincelant, puis il allongea le 
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bras, et fit signe à la maréchale de s’asseoir ; elle s'assit, 
je restai debout tout intimidée. D’un geste, il m’attira 
vers lui. 

— Voulez-vous savoir ce qu’il adviendra de cette 
jeune fille, madame? 

Ma mère fit un signe que oui, sans avoir le courage 
de répondre. Il prit ma main, l’ouvrit presque de force, 
et se mit à la contempler ; tout en mesurant des.Iignes 
de mon visage, il secoua lentement la tête en signe de 
mécontentement. 

— Ce n’est pas là du bonheur, c’est de la puissance, 
de la richesse, des honneurs, presque un diadème 1 
Voici bien des larmes, un cœur fier pourtant. Enfant, 
méfiez-vous des lundis, méfiez-vous des yeux verts, mé- 
fiez-vous des langues dorées. Vous porterez une cou- 
ronne malgré vous ; vous mourrez jeune, vous n’aurez 
pas de regrets. Un astre singulier préside à votre desti- 
née, vous serez aimée de beaucoup, surtout des enfants 
sans mère. Quant à vous, vous aurez des enfants que 
vous aimerez peu. Rappelez-vous un jour ce que je vous 
annonce aujourd’hui, votre étoile n’est point fixe, et 
vous aurez comme elle des temps sombres. Allez ! je 
ne me plais point en votre pensée, elle est triste et me 
repousse. Vous serez belle, pourtant ! 

Le sang de mon père a toujours étrangement bouil- 
lonné en moi, même à cet âge. Je me redressai fière- 
ment ; la sorcellerie de Campanella ne m’effrayait pas, 
j’aurais tenu tête au diable en personne. 

— Vous êtes bien insolent, lui dis-je, de parler ainsi 
à la fille du maréchal de Gramont. Si vous ne vous plai- 
sez pas en ma compagnie, la mienne n’est pas faite pour 
vous, et je ne sais pourquoi on m’y a conduite. 

Et sans regarder si ma mère me suivait, j’entrai dans 
l’antichambre où se tenait le nain contrefait, je cherchai 
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la porte, je ne la trouvai point. Il m’examinait en silence 
et immobile. 

— Par où puis-je sortir? demandai-je du même ton. 
• — On ne m’a pas commandé de vous mettre hors, 
me répondit-il. 

J’étouffais presque de colère : moi que l’on ne contra- 
riait jamais, moi que toute la cour avait gâtée pour 
plaire à ma mère, nièce du cardinal I un misérable 
nain, son maître, aussi misérable que lui, osaient me 
résister 1 Je rentrai dans le laboratoire, où ma bonne 
mère se confondait en excuses, promettant monts et 
merveilles pour conjurer le sort. J’entendis Campanella 
qui disait : 

— Je n’y puis rien, madame, je ne suis pas le destin; 
cette fille si impérieuse aura un maître, un maître dur 
et impitoyable, elle ploiera sous son genou. 

— Vous en avez menti I m’écriai-je, je ne ploierai 
sous le genou de personne. Ouvrez-moi tout à l’heure, 
je veux sortir d’ici. 

Je me plaindrai à mon père, il saura qu’on m’y a con- 
duite, et nous verrons, monsieur le devin, si devant lui 
vous parlerez aussi haut. 

Madame de Gramont devint pâle. Elle craignait son 
mari, elle nous craignait Guiche et moi, elle craignait 
surtout mon oncle le chevalier, qui l’épluchait comme 
une volaille, du bout des doigts, et qui mettait mon père 
en furie. Elle eut grand’peur de mon rapport. 

— Mon enfant, me dit-elle, vous ne ferez pas cela. 

J’étais déjà retournée près du nain, auquel Campa- 
nella avait crié d’une voix de tonnerre : 

— Laissez aller I 

Nous sortîmes, et nos gens nous attendaient transis 
de peur. La sotte canaille ! Je sais bien que ces marais 
à celte heure étaient effrayants. On y entendait des 
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bruits étranges, des cris de toutes sortes, des trépigne- 
ments lointains. Une lumière brillait à la fenêtre de la 
Grange-Batelière. La nuit était venue pendant notre 
consultation. Le couvent de Saint-Lazare présentait au 
loin ses masses noires et les murailles de son clos im- 
mense. Nous avions fait emporter des torches par pré- 
caution, un laquais les alluma. Nous revînmes à pied 
jusqu’au rempart ; le carrosse nous y attendait; j’étais 
toujours en colère, et ni les prières, ni les menaces de 
la maréchale ne me purent apaiser. 

Quand nous entrâmes à l’hôtel, j’aperçus Guiche que 
son gouverneur emmenait chez M. le duc de Beaufort, 
pour assister à de beaux exercices que faisaient là, je ne 
sais pourquoi, en vérité, une troupe d’enfants de la cour. 
Il me tourmenta comme à l’ordinaire, sur mon air su- 
perbe, ce qui acheva de m’exaspérer. Je courus droit 
chez mon père. 

Monsieur, lui dis-je, défendez donc à madame la 
maréchale de me conduire chez des gens qui me man- 
quent de respect ! 

Le maréchal se mit à rire, et m’attira vers lui. 

On vous a manqué de respect, mademoiselle de 
Gramont ? et qui donc, s’il vous plaît? 

Une espèce de sorcier qui s’est terré au bas de 
Saint-Lazare, un moine italien, avec des sonnettes à son 
bonnet, comme les bouffons de M. le cardinal. 

Encore ! Ah ! la pauvre maréchale fera la fortune 

de ces baladins aux dépens de la mienne. Et que vous 
a-t-il prédit ? 

— Que j’aurais un maître, monsieur, et que je ploie- 
rais à genoux devant lui. 

— Voyez-vous l’insolent ! un maître à mademoiselle 
de Gramont 1 


Digitized by Google 



86 LA PRINCESSE DE MONACO. 

Quand mon père m’appelait ainsi, c’était pour se rail- 
ler de moi, et je m’irritais contre lui-même. 

— Ah 1 monsieur, m’écriai-je, vous aussi, vous vous 
amusez à mes dépens. 

Mon père dit alors ces paroles mémorables, que je 
n’ai point oubliées, et dont M. de Guiche ne fit que 
trop l’application. 

— Quel dommage que cette petite fille ne puisse por- 
ter le nom de Gramont toute sa vie ! elle le défendrait 
mieux que ses frères, elle le placerait aussi haut que 
moi. C’est là mon vrai sang ! 

Il n’en fut pas davantage. Ma mère ne m’en reparla 
jamais, elle avait trop peur de me fâcher. 

11 passa parla tête à Mademoiselle, en ce temps-là, de 
nous appeler aux Tuileries pour se jouer avec nous ; 
bien qu’elle eût beaucoup d’années de plus que moi, je 
fus au nombre des élues. Elle faisait venir chez elles 
mesdemoiselles ses sœurs, filles du second mariage de 
Monsieur, à peu près de mon âge et même un peu plus 
jeunes. Je n’aimais point ces jeux. Il me fallait me sou- 
mettre aux caprices des princesses, et cela me déplai- 
sait. Mademoiselle surtout, aussi orgueilleuse que moi, 
me faisait bouillir le sang. C’était un pressentiment sans 
doute, car c’est une des personnes que j’ai le plus dé- 
testées, et avec le plus de raison. Elle commençait à 
avoir chez elle alors un tout jeune garçon, fils naturel 
de Monsieur son père, et d’une fille nommée Louison 
Roger, qu’il avait connue et aimée dans ses séjours en 
son apanage à Tours et à Blois. Celte fille était belle et 
spirituelle, mais elle n’était pas de taille à venir à la 
cour. Mademoiselle la vit beaucoup et prit dans sa mai- 
son le petit chevalier de Charny, sous prétexte de plaire 
à Monsieur, mais bien plus dans l’idée de faire pièce à 
sa belle-mère, la nouvelle Madame, Marguerite de Lor- 
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raine, que Gaston épousa à l’insu du roi, et que Made- 
moiselle détestait de tout son cœur. 

Ce chevalier de Charny était une charmante créature. 
Dès qu’il me vit, il s’attacha à mes jupes et ne me quitta 
plus. 11 me plaisait aussi ; nous nous en allâmes, nous te- 
nant la main en courant, pendant qu’on ne s’occupait 
pas de nous, jusqu’au cabaret de Ilenard, dans le jardin 
des Tuileries. Là, mon compagnon voulut agir en cava- 
lier, et prenant un air d’importance, il me demanda si 
je n’accepterais point un cadeau ou quelques rafraî- 
chissements. 

— Je ferai venir Renard, ajouta-t-il, il me connaît bien, 
il me voit souvent avec Mademoiselle, et nous servira de 
suite. D’ailleurs, voici là-bas mon cousin de Beaufort. 

— Comment, votre cousin de Beaufort ! m’écriai-je, 
étonnée de l’outrecuidance. 

— Oui, répliqua-t-il très-tranquillement; M. de Beau- 
fort est petit-fils de Henri le Grand comme moi, comme 
Mademoiselle, et le côté ne fait rien à l’affaire. 

Je fus au moment de me révolter, mais il me passait 
par la tête un projet délicieux, et je ne voulais point 
m’en distraire en me fâchant. Depuis que j’avais vu Phi- 
lippe, sa jolie maison, et goûté son bon lait, je deman- 
dais sans cesse à y revenir. On me refusait, bien en- 
tendu. L’heureux succès de mon escapade avec mon 
nouvel ami me donna l’idée de la pousser plus loin. 

— Vous avez un gouverneur? lui dis-je. 

— Non, j’ai une inie. 

— Est-elle bien bonne et bien complaisante ? 

— Ellefait tout ce que je veux. 

— Est-elle bien vieille? 

— Oh ! oui, je crois qu’elle a au moins cinquante ans. 
Pourquoi cela ? 

— Parce que les vieilles mies ne saveut pas refuser ; 
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nous irions mieux à notre fantaisie. Avez-vous un car- 
rosse? 

— Oui, pour ma mie et pour moi. 

— Allons chercher la mie et le carrosse, et prome- 
nons-nous. 

— Je le veux bien; mais Mademoiselle? 

— Qui le lui dira avant? Si elle le sait après, elle vous 
grondera, vous vous laisserez gronder, et vous vous se- 
rez amusé. 

— Allons 1 

Nous reprîmes notre chemin, sans que personne s’en 
occupât. M. de Beaufort et ses amis tenaient le cabaret, 
ils buvaient, se querellaient et ne nous voyaient pas, 
La mie Gothon n’essaya même point de nous contra- 
rier; on attela le carrosse, et nous voilà partis pourle 
bois de Vincennes, battant des mains et sautant de joie. 
Ma mère m’avait conduite aux Tuileries et ma gouver- 
nante aussi. Ma mère me crut avec madame de Basté, 
madame de Basté me crut avec ma mère; on avait ou- 
vert les grands appartements, afin de donner plus d’es- 
pace à nos jeux. Quant au chevalier, il vaguait par la 
maison du malin au soir, et Mademoiselle, qui le proté- 
geait plus par orgueil que par tendresse, se confiait à 
la mie Gothon. 

Nous arrivâmes au château. Comme la première fois, 
nous y laissâmes nos gens, et je me chargeai de servir 
de guide. Je ne puis oublier cette journée, elle eut une 
grande influence sur ma vie, sans doute. Nous courions, 
nous sautions autour de la mie, le chevalier et moi. 
Nous n’avions à notre suite que deux laquais; c’était un 
fort petit équipage, et personne n’eût soupçonné notre 
rang en nous voyant accompagnés de la sorte. Charny, 
qui courait plus que moi encore, sauta un fossé, et,, 
par un elfort, déchira son haut-de-chausses, ce qui fut 
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un grand événement, auquel je ne pouvais ni remédier 
ni assister. 

— Faites à votre aise ! criai-je à la mie Gothon, j’aper- 
çois le logis, j’en sais le chemin et je vais vous faire ou- 
vrir la porte. 

J’approchai, en effet, du jardin, la grille en était 
poussée, je la franchis, mais la maison était close. La 
sœur de ma nourrice, dans ma première visite, avait 
trouvé derrière le bâtiment une entrée; je n’hésitai pas 
à la chercher; est-ce que j’hésitais, moi? Je découvris 
une cour assez sombre, puis un perron ; il n’y avait ab- 
solument personne, le plus profond silence régnait par- 
tout, la porte céda sous ma main et m’introduisit dans 
un vestibule, où j’en vis plusieurs autres, toujours per- 
sonne. 

Un bruit de voix m’attira vers une chambre, en face 
d’un assez bel escalier. J’écoutai : Philippe était là cer- 
tainement, j’entendais ses réponses à des questions 
faites plus bas sans doute. Je ne m’amusai pas à réflé- 
chir davantage, et je me mis à frapper de toutes mes 
forces en m’écriant : 

— Philippe ! Philippe ! 

Le pêne tourna en môme temps et je restai clouée à 
ma place. J’avais en face de moi la reine Anne d’Autri- 
che et le cardinal Mazarin, qui venait de succéder à 
mon grand-oncle, et que je connaissais parfaitement, 
pour l’avoir vu pateliner à l’hôtel. 

— La petite de Gramont ! dit la reine en fronçant le 
sourcil. Qu’est-ce ceci, madame? et pe usez-vous bien 
à ce que vous faites I 
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Madame de Rougemont resta pétrifiée comme moi; 
car, toute hardie que j’étais, la présence de la reine 
m’imposait plus que qui que ce soit. La reine Anne 
était belle, mais elle n’était ni bonne, ni avenante, ex- 
cepté pour ceux qu’elle voulait s’attacher. Autrement, 
son visage froid, ses yeux vifs et impatients, sa lèvre 
dédaigneuse, marquaient plus de dignité que de grâce ; 
elle était violente et colère, on l’a bien vu depuis, dans 
la Fronde. En cette circonstance, elle fut loin de se 
contenir. Me prenant par le bras, elle me secoua for- 
tement. 

— Que faites-vous ici, mademoiselle? répondez. 

Je commençais à me remettre, j’osai lever les yeux. 

— Je suis venu voir Philippe; madame. 

Elle m’attira au milieu de la chambre, et s’asseyant 
dans un fauteuil sous le portrait de la recluse d’amour 
dont j’ai déjà parlé : 

— Dites donc, dites donc, petite malheureuse, par- 
lez, qui vous a appris cette route ? 

Madame de Rougemont, un peu moins effrayée aussi, 
prit la parole avant que je pusse répondre. 

— S’il plaît à Votre Majesté, dit-elle, je lui explique- 
rai ce qui s’est passé, et la fatalité de tout ceci. 

Elle raconta en peu de mots notre première rencon- 
tre, et le hasard qui l’avait amenée ; elle ne manqua 
pas d’ajouter l’injonction positive faite à ma gouver- 
nante, et les promesses de celle-ci. * 

— N’importe I c’est votre faute, madame, il ne fallait 
pas admettre ici cette paysanne, il ne fallait pas... 
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L’emportement de la reine était tel, qu’elle allait sans 
doute en dire plus qu’il n’était convenable. M. de Ma- 
zarin l’interrompit d’un geste, et lui parla longtemps û 
l’oreille en espagnol, langue que je commençais à étu- 
dier comme c’était l’usage à la cour alors, mais que je 
ne savais pas assez pour tout comprendre. Je saisis 
quelques mots; cependant, ces quelques mots ne pu- 
rent m’apprendre que l’existence d’un secret d’État, 
dont je me trouvais dépositaire à mon ûge. Quel était 
ce secret? on ne le dit point. Ce qui me frappa le plus, 
ce fut la voix doucereuse du cardinal, ce fut son accent 
insinuant, ce fut la manière dont la reine l’accueillit, 
et dont il apaisa sa colère. J’avais aussi été étonnée 
d’une chose : la reine et le cardinal étaient déguisés, 
la reine, en petite bourgeoise ; le cardinal, en cavalier, 
et déguisés à ce point, que, très-probablement, si 
Anne d’Autriche ne m’eût point interpellée, je ne l’au- 
rais pas reconnue. Je n’aperçus pas un domestique. Ils 
étaient venus seuls dans une mauvaise chaise de voyage, 
que je distinguai à travers les arbres où elle était ca- 
chée. Toute jeune que j’étais, j’étais si bien née pour la 
cour, j’étais si bien fille du maréchal de Gramont, que 
je flairai une position importante et difficile ; instincti- 
vement, sans m’en rendre compte, je compris que je 
devais me taire, et qu’il ne fallait pas me laisser sur- 
prendre. 

La reine répondit encore assez vivement à Mazarin, 
qui lui répliqua de nouveau, toujours du môme ton. 

— Où est cette gouvernante? interrompit-elle ; com- 
ment a-t-elle osé après ce qu’on lui avait dit... ? 

Le cardinal fit un signe de la main pour la prier d’a- 
voir patience ; puis il m’appela : 

— Mademoiselle, me demanda-t-il, avec qui êtes- 
vous venue ? 
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Je lui racontai, à mon tour, tranquillement, claire- 
ment, comme quoi Charny et Gothon m’attendaient dans 
le bois. 11 m’écouta sans émotion apparente ; il n’en fut 
pas de même de la reine, qui s’écria : «* 

— Charny! Mademoiselle 1 Monsieur! mais c’est l’en- 
fer, que tout cela ! 

— Un instant, un instant, madame; apprenons tout ; 
le mal n’est pas grand peut-être. 

Les questions continuèrent. 

— Monsieur le maréchal a-t-il eu connaissance de 
votre venue ici, mademoiselle ? 

— Non, monsieur. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que mon père me gronde souvent et que je 
ne lui dis rien de ce que je fais. 

Le cardinal sourit. L’interrogatoire reprit encore; ils 
parlèrent bas de nouveau; pendant tout ce temps, Phi- 
lippe resta caché derrière les jupes de madame de 
Rougemont, hasardant quelquefois la tête pour me re- 
garder; il avait bien plus peur que moi. Je ne sourcillai 
pas. La reine écoutait impatiemment; elle avança la 
main, puis m’examinant avec des yeux furibonds : 

— Retournez d’où vous venez, emmenez Charny, et 
si jamais... 

— Pardon, madame , interrompit le cardinal. Ma 
chère enfant, vous êtes fort raisonnable et fort discrète; 
vous en donnerez une preuve de plus en ne révélant à 
personne ce que vous avez vu aujourd’hui. M. le maré- 
chal en serait très-fâché contre vous et l’on vous enfer- 
merait au logis pour bien longtemps. 

— Vous avez raison, monsieur, je m’en souviendrai. 

— Cette petite fille ! dit la reine toujours prête à 
s’emporter, il faudrait... 
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J’avais la prétention de ne pas être une petite fille ; je 
pris un air superbe et je répondis : 

— Vous verrez, madame, si je suis une petite fille ! 

— Emmenez-la, emmenez-la, madame de Rouge- 
mont, qu’elle parte! Fermez les portes! laissez Phi- 
lippe avec moi. Allez ! allqz ! 

J’entendis qu’elle ajoutait en espagnol, se penchant 
vers le cardinal : 

— Il vaudrait mieux l’enfermer pour sa vie. 

— Et son père ? 

Je me retournai furieuse. Madame de Rougemont 
m’entraîna, elle m’accabla de reproches, me menaça 
des plus terribles châtiments si je revenais et si je par- 
lais. Je ne lui répondis point. Je commençais à avoir 
peur : elle m’effrayait plus que la reine, parce qu’elle 
était laide. Néanmoins, je me tus. Nous passâmes à côté 
de la chaise. L’homme qui la gardait était le même que 
j’avais entendu, à ma première visite, annoncer la 
mort de mon grand-oncle. Nous ne lui parlâmes pas. 

Charny et Gotlion m’attendaient au milieu de l’allée. 

Madame de Rougemont alla droit à eux. 

— Je vous ramène cette petite imprudente, ma mie; 
une autre fois ne la suivez plus et ne vous laissez plus 
conduire chez des gens qui ne désirent pas vous voir. 
Vous êtes trop heureuse qu’on ne prévienne pas Made- 
moiselle de la façon dont vous élevez son pupille. 
Adieu. 

Elle s’échappa sans rien ajouter, ma mie Gothon me 
prit par la main, Charny de l’autre et retourna vers 
notre carrosse, très-penaude et très-embarrassée. Alors 
ma colère éclata. Je poussai des cris terribles, et mon 
petit compagnon comme moi, sans savoir pourquoi il 
criait. Gothon nous entraînait malgré notre résistance; 
elle eût voulu déjà être bien loin. Je ne me souviens 

3 . 
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plus de ce que je pensais, mais, une chose qu’on aura 
beaucoup de peine à croire et qui n’en est pas moins 
très-positive, c’est que je n’ai jamais ouvert la bouche 
de tout ceci- Je me promis de me taire par orgueil, pour 
montrer que j’en étais capable, et aussi un peu par 
crainte. Ce qu’il y a de sûr, c/est que la reine, c’est que 
leMazarin eurent de ce moment les yeux sur moi, c’est 
que cette discrétion me valut de leur part une faveur 
constante. Jusqu’à sa mort, la feue reine-mère me reçut 
avec la plus haute distinction; il ne tint qu’à moi d’en- 
trer chez elle avant et après son mariage; elle me dési- 
gna pour être chez la jeune reine, et comme le roi vou- 
lut donner cette place à une de ses fidèles ; elle insista 
pour que je fusse la surintendante de la première Ma- 
dame. Le cardinal Mazarin arrangea mon mariage avec 
M. de Monaco. 11 faisait grand cas de moi et le répétait 
à qui voulait l’entendre. Jamais entre nous la moindre 
allusion ne fut faite à ce qui s’était passé, il n’en est pas 
moins vrai que celte journée décida de mon sort, ainsi 
que je l’ai dit, car elle fit mon avenir. Sans M. de Maza- 
rin, qui se mit Monaco en tête, et qui le mit à mon père, 
j’aurais probablement épousé celui que j’aimais, ou un 
autre. 

Voici bientôt le moment de l’introduire dans ma vie, 
voici le moment où son nom se trouvera à chaque in- 
stant sous ma plume, car, depuis lors, il n’est pas sorti 
de mon cœur. Personne ne sait jusqu’à quel point j’ai 
aimé cet homme, personne ne sait combien je l’aime 
encore, et combien la douleur de son exil contribue à 
la maladie qui me tuera prochainement. Je ne suis pas 
de ceux qu’on abuse, Fagon ne l’ignore pas, aussi m’a- 
t-il prévenue de me tenir prête. J’ai quelques années 
devant moi, et ce sera tout. Que m’importe ! Je ne suis 
plus jeune, je ne suis plus belle, je ne puis pas être 
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reine; je n’ai donc en perspective ni succès ni puis- 
sance, à quoi bon vivre alors ? 

Le roi Louis XIII mourut, je m’en souviens bien; 
je me souviens du grand deuil, et d’avoir été en per- 
sonne, dans une lanterne, au premier lit de justice 
du petit roi Louis XIV. Je me rappelle sa gravité, et je 
me rappelle surtout combien je fus frappée de sa res- 
semblance avec mon ami Philippe. Peu de jours après 
celte séance solennelle, nous partîmes pour le château 
de Bidache, ma mère et moi ; nous y devions rester seu- 
lement quelques mois, afin d’essayer de remettre sa 
santé : c’était son dernier remède. Mon père voulut que 
je l’accompagnasse, ainsi que Louvigny; il garda le 
comte de Guiche. Ma sœur n’était pas encore née, re- 
marquez-le bien, par conséquent, la bonne maréchale 
avait encore quelque chose à faire en ce monde. Elle se 
rétablit, en effet, merveilleusement pendant cette cam- 
pagne, et nous laissa, mon frère et moi, très-libres de 
nos fantaisies. Nous courions le pays comme des fils de 
montagnards ; je montais à cheval, je grimpais les ro- 
chers, j’étais la première dans les découvertes; aussi 
je me rendis très-populaire dans cette province, où nous 
étions souverains, et l’on m’y adorait. 

Uu soir nous revenions d’une promenade lointaine 
avec notre suite de petits garçons, que l’on régalait à 
l’office, et qui nous avaient frayé les chemins toute la 
journée. J'entrai dans l’appartement de ma mère, en- 
core mouillée d’une averse ; elle m’embrassa, me gron- 
dant à moitié, selon son habitude, et dit à la gouver- 
nante de me faire mettre un habit propre pour souper*- 

— Nous avons du monde, ajouta-t-elle. 

— Et qui cela, madame? 

— Un de nos parents, ma Allé, un des cousins de 
M. le maréchal, le marquis de Nompar de Caumonl de 


Digitized by Google 



*8 


LA PRINCESSE DE MONACO. 


Lauzun; il vient ici pour nous remettre son fils, le jeune 
comte de Puyguilhem, auquel votre père veut bien per- 
mettre d’étudier dans sa maison; nous le ramèneronsà 
Paris. 

Ceci ne me frappa guère, et c’était pourtant tout mon 
avenir. Je remontai chez moi; on m’habilla, je jouai 
encore quelques instants avec mes poupées, et lorsque 
le souper fut servi, madame de Basté me prit par la 
main pour m’y conduire; c’était une joie toujours nou- 
velle; lorsque le maréchal était présent, nous ne man- 
gions jamais à table. 

En entrant au salon, j’y trouvai les personnes annon- 
cées. Je fis la révérence au marquis, auquel ma mère 
dit, de sa meilleure grâce : 

— Monsieur, voici ma fille. 

Il me salua, et, voulant répondre par la même poli- 
tesse envers une enfant de mon âge, il me présenta le 
jeune comte, en ajoutant 

— Mademoiselle ma cousine, voici mon fils le comte 
de Puyguilhem. 

Je levai les yeux sur le jeune homme, car, vous le 
savez, je ne suis pas timide, et je trouvai en lui je ne sais 
quel attrait qui me charma. Plus âgé que moi de six 
ans, il avait déjà l’air d’un seigneur, bien qu’il lût petit 
et qu’on ne pût le regarder comme un joli garçon. C’est 
ici le lieu de faire son portrait, je crois, non tel qu’il 
était alors, mais tel qu’il est devenu ; c’est ici le lieu de 
dépeindre cet homme, qui tint tant de place à cette 
cour, où il en restait si peu en dehors du roi, et qui a 
réussi par des moyens qui eussent mené les autres à 
leur ruine, pour se briser plus tard sur des obstacles 
dont le plus niais eût triomphé. Il était, à l’époque de 
notre connaissance, un cadet de famille, très-pauvre, 
sans espérance qu’en la faveur de mon père et en sa pro- 
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pre habileté. Il n 'était jamais sorti de la Gascogne, son 
pays; il était né Gascon, et je vous réponds qu’il mourra 
de môme. S’il quitte sa prison, il parviendra encore à 
reprendre des dupes; c’est le sort de cet homme; il a 
besoin détromper, mais il a plus besoin encore de do- 
miner; qu’il doit être puni derrière ses murailles ! 

Puyguilhem, plus tard le comte de Lauzun, et si 
connu sous ce nom, est plutôt petit que grand, plutôt 
maigre que gras, plutôt blond que brun, je dirai mieux, 
plutôt laid que beau. Avec tout cela, il n’est personne 
de plus agréable, de mieux fait, de plus accompli, quand 
il le veut. La première fois, il ne frappe point; mais, 
quand on l’a remarqué, il ne peut passer ensuite ina- 
perçu. Il a dans la taille je ne sais quelle légèreté, quelle 
grâce, quelle hardiesse, que je n’ai vues qu'à lui seul. 
Son pied et sa main sont de sa race et de sa province, 
c’est tout dire. Il a la jambe belle et l’étale volontiers ; 
les bottes à manchettes ne lui plaisaient guère, il aime 
mieux le genre actuel. A qui la montre-t-il maintenant? 

Son caractère est entreprenant, entier, téméraire jus- 
qu’à la folie. Il aune volonté de fer, il ne plie jamais, 
il se brise plutôt. Son esprit est brillant, plein de sail- 
lies, mais il est extravagant et brouillon. Il pense comme 
dans les romans, il rêve des choses impossibles à tout 
autre, qui, par lui, se trouvent réalisées. Sa bravoure n’a 
pas besoin d’étre vantée, on la connaît, et l’on sailpar- 
toutque c’est un des plus honnêtes hommes de ce siècle. 
L’ambition est son premier mobile, l’idole à laquelle il 
sacrifie ; ne l’a-t-on pas vu du temps de Mademoiselle? 
Il devint favori du roi sans y tâcher, par hasard, et il 
conserva cette faveur sans se ployer à aucune des exi- 
gences du monarque ; il a môme affecté la brusquerie; 
il a fait entendre à Louis XIV ce que jamais autre n’eût 
osé dire. Le roi l’aimait plus qu’il n’aimait le roi; mon 
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père, avec son cynisme ordinaire, a parfaitement dé- 
peint cette position-là : 

— Lauzun est, avec Sa Majesté le roi de France, 
comme une fdle de joie avec un cadet de Gascogae. 

Je vous prie de croire que le maréchal se servait d’au- 
tres termes que les miens. 

Lauzun n’a pas de cœur; il n’aime rien, il n’a jamais 
aimé, c’est un parfait égoïste. Il ne donnerait pas un fétu 
de nous toutes, qui l’avons chéri. Il nous a foulées aux 
pieds, et la dernière des femmes, dont il pourrait se 
servir à la cour, ou ailleurs, pour son avantage, nous 
rejetterait bien loin, je ne l’-ignore pas. lia autant d’or- 
gueil que moi, ce qui n’est pas peu dire. Il m’a domi- 
née, et il me domine encore, au point de tout aban- 
donner pour lui. Je vendrais de bon cœurla principauté 
de Monaco à celui qui le tirerait de Pignerol ; la diffi- 
culté serait que M. de Yalentinois ne la livrerait point. 
Quant à Lauzun, il ne m’en aimerait pas davantage pour 
cela, une fois qu’il serait dehors. 

Il a le caractère intraitable, il ne cède point, et ne 
soulfre pas qu’on le contredise. Avec madame de Montes- 
pan, il avait des furies à s’arracher les yeux; ils sont aussi 
méchants l’un que l’autre. Il n’oublie, ni ne pardonne. 
Quiconque lui afait du mal, volontairement ou involon- 
tairement, est sûr de le payer tôt ou tard. Enfin, c’est 
l’assemblage le plus complet de défauts et de vices qu’on 
adore malgré soi, en les connaissant, en les appréciant, 
en les délestant même. Beaucoup de femmes ont aimé 
Lauzun, ^aucune n’a pu s’en guérir, en apprenant à ses 
dépens combien il méritait peu cet amour. Il a en lui un 
charme qui enivre, il dédommage en une heure des 
siècles de souffrances; lorsqu’il le veut, il fait de cette 
vie misérable un paradis qu’on n’échangerait pas con- 
tre celui des anges. 
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Je sais parfaitement ce qu’il a été, ce que je lui dois 
de chagrins, d’humiliations, de hontes; aussi je le hais 
à la mort. Ne croyez pas que cela soit impossible, 
et demandez plutôt à Mademoiselle ce qui en est. Cet 
homme était destiné à soumettre au joug les orgueil- 
leuses. 

Voici l’homme; revenons à l’enfant. 

Pendant cette soirée, il se montra parfaitement à sa 
place; il parla peu, et consentit à jouer avec Louvigny, 
plus jeune que lui, et beaucoup moins avancé que son 
âge. Cependant, mon frère l’ayant frappé à la joue, en 
plaisantant et sans savoir ce qu’il faisait, il devint pâle 
comme son linge, et s’avançant vers ma mère, il lui dit 
avec une de ces colères qui se contiennent si mal : 

— Madame la maréchale, n’a-t-on pas enseigné à M. le 
comte de Louvigny qu’un gentilhomme ne se frappe ja- 
mais à la joue? 

Si vous l’eussiez vu en cet instant, comme il grandis- 
sait! 

Le lendemain, M. son père partit, et il devint le 
commensal de la maison. M. le maréchal en avait 
donné l’ordre. Il ordonnait aussi de le traiter comme un 
de mes frères, de lui rendre les mêmes soins, de ne pas 
faire de différence entre eux. Les Nompar sont de grande 
race, et mon père le savait. 

On a dit de moi que je n’avais jamais eu d’enfance. 11 
en eut moins encore. On nous rappela à Paris. Les trou- 
bles commençaient. Mon père voulait tenir en grand 
état sa maison ; il avait besoin de sa femme, non qu’elle 
l’aidât considérablement, mais sa présence et son nom 
étaient tout. Pendant le voyage, que nous fîmes en li- 
tière, ma mère et moi, Puyguilhem me bouda constam- 
ment ; il resta sans cesse avec le gouverneur et mon 
frère, soit dansleur carrosse, soit à cheval. 11 faisait le 
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ialoux du comte de Guicbe, parce que j’étais joyeuse de 
lerevoir. 

— Vous m’aimez donc moins que vos frères, ma cou- 
sine? me disait-il. Eh bien, aimez-lessi vousvoulez; 
moi, je ne vous aimerai plus. 

J’en pleurais toutes mes larmes, car, au contraire, mes 
frères étaient loin de lui dans mon cœur. Nous ne fîmes 
la paix qu'à Paris, longtemps après. Nous nous voyions 
si peu ! U fut sur-le-champ adopté par le maréchal et 
mes oncles. 11 les suivit partout. Le chevalier de Gra- 
mont lui trouvait des dispositions admirables et voulait 
les cultiver, disait-il. Quelle belle culture que celle-là ! 

C’est au moment des Importants, lorsque le duc de 
Beaufort, le cousin de Champ, se mit à leur tête et 
compta diriger les affaires. L’hôtel de Gramont étaitlitté- 
ralement envahi, car mon père hésitait encore ; il ne se 
décidait pas si vile. Il pesait d’abord le pour et le contre. 
La cour lui faisait mille promesses auxquelles il tendait 
la main ; les Importants lui annonçaient monts et mer- 
veilles. Souvent on le mettait au pied du mur ; nous lui 
servions alors de faux-fuyants. 

— J’ai des enfants, répondait-il, je dois penser à eux. 

Puis il faisait une révérence et tournait les talons. 

En ce même temps arriva la fameuse histoire des let- 
tres d’amour trouvées chez madame de Monlbazon et 
que celle-ci attribua à madame de Longueville. Ce fut 
une rumeur générale ; chacun prit un parti : les hommes 
pour madame de Montbazon, les femmes pour madame 
de Longueville, que madame la princesse sa mère dé- 
fendait à outrance. 

De tout ceci je ne sais rien que par ouï-dire , j’étais 
trop jeune; j’entendais quelquefois parler, mais je ne 
retenais guère. J’écrirai tout à l’heure, en quelques pages 
seulement, ce dont je me rappelle du temps de la 
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Fronde, les scènes que j’ai vues, où j’ai même joué un 
rôle. Le reste se trouvera dans les historiens. D’ailleurs, 
je n’écris pas l’histoire de France, c’est mon histoire à 
moi. Quand les intérêts de la France se trouveront mê- 
lés aux miens, il me faudra bien m’en occuper; autre- 
ment, je me tais. Que m’importent les affaires de ce 
temps, à présent que rien ne m’importe plus 1 Cependant, 
si j’avais été autre chose qu’une enfant à cette époque-là, 
j’aurais cherché les aventures comme Mademoiselle. 
J’aurais fait parler de moi, je vous en réponds. 

Le maréchal se décida, il prit parti pour la cour. Ma 
mère y contribua par ses prières continuelles et ses ob- 
sessions. 

— Songez à mon oncle, monsieur, lui disait-elle ; 
songez qu'il nous a mariés et que vous ne pouvez vous 
déclarer contre le roi, contre le cardinal Mazarin, son 
élève. 

C’était la même antienne à perpétuité. 

M. de Beaufort vint en personne faire des reproches 
à mon père. 

— Nous comptions sur vous, monsieur le maréchal, 
lui dit-il de son air enragé. 

— Et moi aussi, j’y comptais, monsieur; mais que 
voulez-vous? madame de Gramont a exigé... Vous com- 
prenez... la mémoire de son oncle... Ce qui ne m’em- 
pêche pas d’être fort serviteur de la maison de Vendôme. 

— Vous jouez un mauvais jeu, je vous en avertis. J’ai 
pour moi le peuple, et si Louis XIV, le pauvre innocent ! 
est le roi de la noblesse, moi je suis... 

— Le roi des Halles, monsieur ; je le sais fort bien. 

Ce fut lui qui lui donna le premier ce titre, dont le duc 

de Beaufort fut assez simple pour être flatté. Le lende- 
main, cela courait Paris, et on ne l’appela plus autre- 
ment. 
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Quelques semaines après, M. de Beaufort fut arrêté. 
Mon père, ce jour-là, en rentrant, embrassa la maré- 
chale, ce qu’il ne faisait jamais, et lui dit : 

— Vous êtes une merveille de sagacité, madame. 

La pauvre femme pensa en tomber à la renverse. 

Il arriva, vers la même époque, une chose que je 
n’oublierai jamais. Je jouai, ainsi que Puyguilhem, un 
rôle dans celte aventure, qu’une seule personne eût pu 
nous éclaircir, et cette personne ne parlait point, c’était 
le cardinal. Mon père et ma mère même n’ont pas été 
plus instruits que nous. Voici le fait : 

Un matin, mon oncle le chevalier, l’homme de ce 
monde le plus léger et le plus futile, vint de bonne 
heure chez mon père. Il avait un de ces airs solennels 
qui annoncent quelque chose, surtout chez les gens de 
cette espèce. Mon père s’en aperçut à l’instant. 

— Qu’y a-t-il, chevalier? Vous avez l’air de porter le 
monde, lui dit-il. 

— J’ai besoin de vous parler seul, monsieur ; j’en de- 
mande pardon à la maréchale, et quant à ces enfants... 

— Ils vont rentrer chez eux avec leur mère, même 
votre élève, à qui vous apprenez de si belles choses. 

Nous sortîmes en effet. Ce qui se passa, je ne le sais 
pas en détail. Le chevalier apportait à son frère une let- 
tre remise par un inconnu à sa porte. Par cette lettre, on 
annonçait au maréchal que le soir même, à neuf heu- 
res, il eût à tenir sa maison à la disposition d’un ami, 
pour v recevoir un étranger; que cette entrevue était un 
secret important, et que, par conséquent, personne, 
fût-ce le maréchal ou ma mère, ne devait se trouver au 
logis. Le billet portait la marque, très-connue, des ser- 
viteurs d’Anne d’Autriche, par laquelle elle leur trans- 
mettait sa volonté. Mon père devait obéir; quant à mon 
oncle, il n’y comprenait rien, n’étant en tout ceci qu’in- 
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termédiaire, pour plus de sûreté, sans doute, et n’ayant 
jamais été initié à quoi que ce fût en politique, pour de 
bonnes raisons. 

Les ordres s’exécutèrent. Ce bon temps de la Fronde 
était fort étrange ; il arrivait les choses les plus inouïes 
sans que personne s’en étonnât. Jamais on ne pourra les 
raconter, lït-on mille volumes de Mémoires sur cette 
époque. Tous les hommes et toutes les femmes intri- 
guaient, chacun dans leur sens et chacun pour soi. On 
changeait de parti selon son intérêt ou sa fantaisie; tout 
était mystères, menées inconnues, aventures ténébreu- 
ses; on se vendait, on s’achetait, on se trahissait, on li- 
vrait la vie des autres souvent en marchandant fort peu, 
et cela avec une bonne grâce, une gaieté, une élégance 
qui ne ressemblent qu’à notre nation ; aucune autre n’y 
eût pu tenir. 

Ce jour dont je parle, nous étions brouillés Puygui- 
Ihem et moi, pour jouer à M. Le Grand et à mademoi- 
selle de Chemerault, et nous nous étions donné rendez- 
vous, à la nuit tombante, dans un petit cabinetdes livres, 
où le maréchal s’enfermait pour dormir, sous prétexte 
d’étudier l’art de la guerre dans des in-folio, qu’il n’ou- 
vrait jamais. Hors ce moment, ce cabinet était l’endroit 
le plus solitaire et le plus retiré de la maison. Il avait is- 
sue sur le grand cabinet du maréchal, et une fenêtre- 
porte ouvrait de l’autre côté sur le jardin. Le grand ca- 
binet était justement l’endroit choisi pour le rendez-vous 
mystérieux. Le nôtre était pour nous d’une bien autre 
importance ; il fallait s’échapper, il fallait mettre en dé- 
faut madame de Basté et l’écuyer du maréchal, qui gar- 
dait Puyguilhem ; il fallait nous retrouver là au moment 
indiqué; mes rendez-vous sérieux ne m’ont pas donné 
depuis'une émotion plus vive. Le cœur me battait. Je 
mis la main sur ma poitrine pour en comprimer les 
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palpitations. J’étais à huit heures et demie dans notre 
asile ; Puyguilhem m’y attendait. Nous nous étions 
glissés par le jardin, ne prévoyant guère ce qui allait 
nous arriver plus tard. 

Je commençai mes mines et mes agaceries; mon 
cousin cherchait à m’embrasser tout bonnemenl, ce 
dont je ne me défendais qu’en qualité de mademoiselle 
de Chemerault, car pour mon compte, je n’y faisais 
point de façons quand on ne me voyait pas. Au mo- 
ment le plus intéressant, nous entend! mes marcher sur le 
degré de pierre, et, à travers les carreaux qui laissaient 
passer les rayons de la lune, nous aperçûmes un homme 
qui montait. 

— Nous sommes perdus I dis-je en cachant ma tête. 


IV 

C’était le valet de confiance de mon père ; il venait 
fermer à clef les volets de notre porte et ne se doutait 
i pas de notre présence. Je fus au moment de crier, Puy- 
guilhem me mit la main sur la bouche. 

— Nous sortirons par l’autre côté, me dit-il. 

Au môme instant, on entra dans le cabinet du maré- 
chal. La peur nous prit bien plus fort encore, je me 
serrai contre mon cousin, moi d’ordinaire si hardie. Je 
ne sais d’où venait cette crainte, peut-être l’instinct delà 
pudeur qui s’éveillait déjà. Nous entendîmes marcher, 
aller, venir, c’était une personne seule, probablement 
le laquais préparant les flambeaux et les sièges. Nous 
eûmes la môme pensée, mon compagnon et moi. Mon 
père allait venir travailler. C’en était fait de nous. 

— On nous séparerai dit Lauzun avec fatuité. 
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Après quelques instants* tout redevint tranquille. 

— Si nous sortions, lui dis-je, car j’ai grand’faim, 

— Et moi donc ! 

i 

C’était l’heure du souper, notre estomac le savait. Je 
marchai sur la pointe du pied, pour quitter ma cachette, 
mais un bruit du dehors me repoussa en arrière. Deux 
hommes furent introduits dans la pièce voisine, le mou- 
vement des chaises, un moment d’hésitation aupara- 
vant, nous prouva qu’on s’asseyait après les cérémonies 
convenables. 

— Mon cousin, repris-je bien bas, nous ne nous en 
irons plus. 

J’avais grande envie de pleurer. Lauzun me consola. 

Il prenait des airs d’amant qui me charmaient, je le 
trouvais tout à fait dans le personnage de M. Le Grand. 
Un éclat de voix d’un de nos voisins attira notre atten- 
tion, cette voix nous était inconnue, ainsi que celle de 
l’autre interlocuteur. Pour la seconde fois dans une si 
courte existence, j’allais me trouver à portée d’un se- 
cret important, et, comme l’autre, ce secret me reste- 
rait caché. 

Ils se parlèrent plus bas alors, nous n’entendîmes 
rien qu’un murmure. Le premier qui s’était exclamé 
continua : 

— Quoi! monsieur, les Vendôme? 

— Tous ? 

— Moins la maison de Condé, monsieur. 

— C’est vrai. Et pourtant, il reste encore une hydre à 
cent tètes. 

— Je vous apporte la plus dangereuse. 

— Le ferez-vous ? 

— Je le ferai. 

— Nous tenons le duc de Beaufort, nous le tenons bien. 

— De bonne foi, monsieur, qu’esl-ce que le duc de 
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Beaufort?Un bras sans cervelle, un héros de carrefours, 
une goutte du sang d’Henri IV mélée à je ne sais quel li- 
mon grossier. 

— C’est vrai. 

— Au lieu que lui! 

La conversation recommença de la môme manière, 
j’écoutais en vain ; le discours fut long, il dégénéra en 
une discussion assez vive. Dans les temps où nous vi- 
vions, la chose était concevable. Je viens de le dire, on 
conspirait les uns contre les autres, on se jouait des 
tours affreux et l’on traitait la question de vie ou de 
mort comme la plus secondaire. Ce qu’il y eut de sin- 
gulier, c’est que, devenue femme d’un des grands sei- 
gneurs de France, d’un prince souverain étranger, 
mélée par mes relations à ce qu’il y avait de considé- 
rable, cette occasion ne s’est plus présentée. Je n’ai été 
initiée à rien, ni volontairement, ni par hasard. Il est 
vrai que le roi a mis la chose sur un autre pied, et que, 
d’ailleurs, je me soucie peu de la politique. 

— Monsieur disait-on à côté de nous, pouvez-vous 
m’en répondre? 

— Sur ma tête, monsieur. 

— C’est grave, au moins . 

— C’est certain. 

— Donnez-m’en des preuves ; il m’en faut sur-le- 
champ. 

— Enfin, monsieur, je ne demande ni argent, ni 
honneurs, rien que la permission d’agir, rien que le 
droit de délivrer la reine, le jeune roi, d’un ennemi im- 
placable. Est-ce trop ? 

— Vous le haïssez donc bien? 

La réponse, qui dura quelques minutes, nous échappa 
encore; on sentait pourtant l’animation dans cette voix 
qui se contraignait, qui se forçait à s’éteindre. L’autre 
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ne répliquait pas, il écoutait sans doute et bien atten- 
tivement. Il y eut un silence assez prolongé. 

— Monsieur, nous ne pouvons accepter un marché 
semblable. 

— Un marché ! Est-ce que je vous demande quelque 
chose pour ce service ? 

— Vous nous demandez l’impunité d’un crime, vous 
nous demandez la sûreté d’une vengeance; n’est-ce 
pas assez ? Si nous l’acceptions, ne serions-nous pas 
complices, et l’odieux de ce meurtre ne retomberait-il 
pas sur nous 1 

— Jamais ! J’accepte tout. 

— Allez donc, monsieur; alors, vous n’avez pas besoin 
de nous pour Cire responsable de vos œuvres. Faites ce 
qui vous conviendra. 

L’argument n’était pas inattaquable, car l’homme à 
la vengeance débattit la question de la môme manière. 
Nous trouvions la séance longue ; il se leva enlin, et 
voici ses derniers mots : 

— Je vais faire part de votre proposition à qui de 
droit, et je vous transmettrai la réponse. 

— Où cela? 

— Vous en serez prévenu. On trouvera une maison 
pour nous recevoir. 

— Et d’ici là, qui m’assure que je ne serai pas inquiété? 

— La parole de lareine quejevousdonne eu son nom. 

— C’est bien 1 

Il se fit encore des cérémonies pour partir, puis la 
porte se referma, puis le silence; nous étions libres I 
Je m’élançai, Lauzun m’arrôla. 

— Ma cousine, ne parlons point de ceci. 

— Je sais bien autre chose que je ne dis pas I répli- 
quai-je avec dédain. 

Nous nous échappâmes. Grâce à Dieu, ma gouver- 
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nante disait ses prières, et le souper n’était point servi 
encore. Elle se contentade mon assurance que je n’étais 
point sortie de chez moi, car on lui avait recommandé 
d’y veiller. Quelle étrange gouvernante que madame de 
Baslé ! La plus honnête, la plus sainte de tout l’univers, 
mais la plus facile à tromper ; elle dormait la moitié de 
sa vie, l’autre moitié elle récitait des patenôtres et se 
coiffait. Ignorante comme un capucin, elle me fit ap- 
prendre à lire, à écrire fort mal l’espagnol, sans gram- 
maire, et voilà tout. Bonne jusqu’à la faiblessè, elle ne 
me contrariait point et souffrait que je lui manquasse 
de respect. Ma mère plaçait en elle sa confiance ; mon 
père s’en reposait sur toutes deux, il avait bien autre 
chose en tète! Ma gouvernante était, du reste, une femme 
de bonne maison, ruinée sous la Ligue, parente éloignée 
du maréchal et qu’il considérait. On verra dans la suite 
iusqu’où les négligences de cette pauvre dame nous 
conduisirent toutes deux. 

J’ai souvent cherché à m’expliquer ce que j’avais en- 
tendu dans le cabinet, et mes lumières, réunies à 
celles de Lauzun, nous ont amenés à y rattacher le fait 
suivant, que Dieu me pardonne si je me trompe ! 

Monsieur, les princes du sang et beaucoup de cour- 
tisans furent invités à un régal que faisait la reine au 
palais neuf, à Saint-Germain; on y but avec tant d’excès, 
que le duc d’Orléans, très-facile à enivrer, comme les 
gens faibles, marchant vers le minuit dans la galerie, 
pour se remettre, se jeta tout habillé sur un lit, placé 
là pour quelque gardien. II était enveloppé dans son 
manteau, connu à la cour, à cause du gros diamant 
qui le soutenait, et pour lequel Mademoiselle s’est tant 
disputée avec Madame sa belle-mère. Personne ne 
passa de deux heures, jusqu’à ce que M. de Candale, en 
se retirant dans sa chambre au palais, s’approcha pour 
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voir qui dormait ainsi ; il reconnut le prince. Monsieur 
avait parmi ses pages un frère de Loùison Roger, qu’il 
aimait et qui ne le perdait jamais de vue, l’enfant se 
promenait sur le degré ; apercevant un homme près de 
son maître, il vint. M. de Candale lui demanda si Gas- 
ton était malade. 

— Non, monseigneur, il est ivre. 

— Eh bien, dit charitablement le duc, emportons-le 
chez moi, il n’est pas séant que l’oncle du roi soit vu en 
cet état par la canaille des estafiers qui loge ici. 

Ils l’emportèrent, en effet, oubliant le manteau sur 
le lit. M. de Candale donna congé au page de se reposer, 
ajoutant qu’il veillerait sur Monsieur et que sa cham- 
bre était trop petite pour contenir trois personnes. Le 
page s’alla jeter sur le matelas, s’entortilla du manteau 
et s’endormit, la tête cachée par le feutre de son maître, 
oublié aussi, qu’il se posa, en manière de rideau, par- 
dessus l’oreiller. 

Monsieur se réveilla le matin, remercia Candale et 
demanda son page. On l’alla quérir, et l’on trouva le 
pauvre petit avec un poignard dans le cœur, le mau- 
\ teau percé, le chapeau à la même place ; on l’avait 
ajusté si droit, que ses yeux ne s’ouvrirent pas. 

Jugez quelle surprise, quels cris! un meurtre dans 
le château royal, sur un enfant, un favori de Monsieur 1 \ 
On examina l’affaire de tous les sens, on ne put rien 
découvrir. Les sentinelles affirmèrent n’avoir vu per- 
sonne. Cela fit du bruit pendant quelques jours, et on 
l’étouffa soigneusement, malgré les réclamations du 
duc d'Orléans, criant qu’il donnerait la moitié de son 
apanage afin de connaître la vérité. Le peuple et les 
Frondeurs en herbe accusèrent le cardinal. Le page 
avait été certainement pris pour son maître, à cause du 
manteau et du chapeau, personne n’en doutait. 

I. 4 
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Monsieur consulta les devins. Campanella lui montra 
le visage du meurtrier dans un miroir : il ne le con- 
naissait pas.^Le sorcier, par son art de magie, en fît 
tirer un' portrait, dont on répandit le plus de copies 
possible, afin de faciliter les recherches ; ce fut inu- 
tile. Je ne vois que cette circonstance dans les événe- 
ments survenus, qui puisse se rapporter à ce que j’ai 
appris d’une façon si étrange. Et encore n’avons-nous 
pas pu deviner quel était l’homme, et pourquoi il haïs- 
sait si fort Monsieur. Ce sera quelque complice de ses 
conspirations contre le cardinal de Richelieu, qu’q 
aura perdu par sa faiblesse, son indifférence et son 
manque de foi, car des rivalités d’amour, il n’en eut 
guère qui en valussen t la peine. Les deux fils de Henri IV, 
du vert galant, ne tenaient pas de lui. 

Pendant ces premiers jours de la régence, la révolu- 
tion d’Angleterre éclata, et la sœur de ces deux prin- 
ces, l’épouse de Charles I er , chassée, ou plutôt pour- 
suivie, se réfugia en France, avec ses enfants. Elle fut 
d’abord reçue en reine et conduite au Louvre, où on lui 
donna de beaux appartements et où elle eut une grosse 
cour. A peine y était-elle établie, que ma mère eut 
l’honneur de la voir en particulier ; la reine fît de 
grandes démonstrations de joie; elle l’avait beaucoup 
connue dans sa jeunesse, le cardinal de Richelieu, 
comme le cardinal Mazarin, ayant approché sa famille 
le plus possible des personnes royales. 
c La reine d’Angleterre eut la bonté de me demander 
pour être des amies de la princesse Henriette, sa fille ; 
on m’y conduisit dès le lendemain : de là mes habitu- 
des et ma familiarité avec elle. La princesse d’Angle- 
terre s’engoua de moi et de ce que l’on appelait mon 
intelligence prodigieuse. A dater de ce jour, nous ne 
nous quittâmes plus, et mon existence se passa entre 
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elle et Puyguilhem. Celui-ci, jaloux de tout, me faisait 
la mine lorsque je restais longtemps au Louvre, il ne 
travaillait à aucun de ses exercices et refusait même de 
manger. On en riait à l’hôtel de Gramont, mon père 
plus que les autres. 

— Ce hardi compagnon ne regarde pas au-dessous 
de lui, disait-il, cela promet. 

Il a tenu ses promesses, en effet, il ne les a que trop 
tenues ! 

Je passe sous silence les troubles, les barricades, les 
batailles, M. le coadjudeur et le président Broussel, le 
parlement et les princes, tout cela est de l’histoire, 
mais il est plusieurs événements cependant que je veux 
dire, parce qu’ils m’ont frappée. D’abord, ma courte 
connaissance avec ce pauvre Tancrède de Rohan, qui 
ne pouvait manquer à ma recherche, en sa qualité de 
bâtard, car il l’était bien, quoiqu’il ne le fût pas ; c’est- 
à-dire que madame de Rohan l’avait mis au monde sans 
que son mari s’en mêlât, et qu’il n’en était pas moins 
Rohan pour cela, malgré les réclamations de madame 
sa sœur qui défendait aux autres ce qu’elle a tant fait 
elle-même. Il fut amené chez mon père par la duchesse, 
et il y plut à tous. Je le trouvai plus beau que mon cou- 
sin, ce dont celui-ci se mit en furie et lui eût volontiers 
cherché querelle. Une tristesse profonde régnait sur ce 
pâle visage, et, comme il le répétait lui-même, il était 
né pour le malheur. Son histoire est des plus touchan- 
tes : enlevé chez sa nourrice, élevé en Hollande par un 
mercier, il se crut longtemps un misérable orphelin. 
Madame { de Rohan le cachait, disait-elle, à «;ause de 
ceux delà religion, qui l’auraient voulu pour leur chef 
et pour recommencer les guerres. Le grand duc de 
Rohan connaissait son existence et l’aimait comme un 
fils unique, toujours à ce que disait madame de Rohan. 


Digitized by Google 



tK LA PRINCESSE DE MONACO. 

Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il ne parut qu’après sa 
mort, tout à coup, venant réclamer l’héritage, dont ma- 
demoiselle sa sœur se croyait bien maîtresse, sans con- 
testation possible. Ce fut une grande rumeur, le par- 
lement, saisi de l’affaire rendit un jugement saugrenu, 
qui ne décidait rien. 

Mais Dieu devait décider pour lui. Tancrède avait dix- 
sept ans, il semblait en avoir vingt. Sa tristesse et ses 
réflexions continuelles le vieillissaient encore. Dès qu’il 
me vit, moi, qui n’avais rien non plus d’une fille de 
mon âge, il annonça à sa mère qu’il n’accepterait ja- 
mais d’autre femme. Ce furent des étonnements, d’au- 
tant plus que rien n’était moins sûr que son état, mal- 
gré les espérances qu’on en conservait. Madame sa 
mère avait été et était encore une des personnes les 
plus galantes de la cour. Elle aimait les jeunes gens et 
leur eût donné une partie de son bien, si sa fille n’y eût 
mis bon ordre. Celle-ci épousa, malgré vent et marée, 
M. de Chabot, dont elle fit un duc de Rohan, et ils te- 
naient fort, on le conçoit, à ce que Tancrède ne fûf 
point reconnu ; peut-être la dame plus encore, car plus 
de duché, elle était madame de Chabot, bien maigre- 
ment. 

Mon oncle le chevalier, pour lors abbé de Gramont, 
dont il était bien marri, s’avisa de faire la cour à made- 
moiselle de Rohan, Chabot l’appela en duel. L’abbé y 
alla bravement ; une fois sur le pré, il se frotta les mains 
et dit qu’il avait froid. Chabot ne valait guère mieux, 
les voilà qui se regardent, l’un et l’autre voyaient la fi- 
gure d’un grand couard. 

y Pourquoi nous battons-nous ? dit Chabot. 

— Ma foi ! monsieur, répondit l’abbé, je n'en sais 
rien, et il me semble que nous ne nous battons guère. 
C’est peut-être à cause de ce que j’ai demandé à ma- 
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dame la duchesse si mademoiselle sa fille avait toujours 
le droit de parer sainte Catherine. Ce n’est pas moi qui 
ai inventé la réponse, mais il est de fait qu’elle m’a 
riposté : 

a — Hélas ! l’abbé, elle est si négligente, qu’elle 
pourrait bien avoir laissé le chapeau de la sainte en 
quelque coin, avec ses coiffes. 

Chabot écumait, et il ne disait mot. 11 gelait à pierre 
fendre, ils tremblaient tous les deux, autant de peur 
que de froid. Enfin, ils ne se battirent point. Mon père, 
apprenant cela, s’écria en colère : 

— Mon frère ne veut point de ses abbayes, et parle 
de s’intituler chevalier. Je l’enverrai à mon père, dans 
une valise, par le messager, pour en faire un moine. 

C’était une étrange vie que celle de madame de Rohan 
la mère. Elle changeait volontiers de galants, et sa liste 
était longue. Les principaux furent : MM. de Candale, 
Miossens et Jarzé. Tancrède était le fils de M. de Can- 
dale, bien qu’il eût un toupet de cheveux blancs, comme 
le duc de Rohan, son autre père, ce dont la duchesse 
menait grand bruit. Elle se retira à Romorantin avec 
lui, et s’en fit donner la capitainerie, afin de lui réser- 
ver quelque chose. Dès que la guerre civile commença, 
elle le renvoya à Paris et lui recommanda de faire rage 
contre M. le prince, qui se déclarait le soutien de sa 
sœur et son plus'grand ennemi. En racontant cette cir- 
constance à ma mère, il disait : 

— M. le prince aura beau faire, je sais qui je suis et 
je tiendrai le pavé. 

Il continuait ses exercices; du matin au soir à l’aca- 
démie, il ne la quittait que pour moi, je n’en étais pas 
peu fière, car on ne parlait que de lui. Les plus belles 
dames le voulaient pour serviteur, c’était le héros du 
jour. Il n’entendait que mon nom. S’il eût vécu, je l’au- 

4 . 
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rais sans doute épousé, car on a su depuis que le parle- 
ment allait le recevoir duc de Rohan, et que ses Bre- 
tons allaient lui faire rendre ses terres, ils détestaient 
Chabot, qu’ils appelaient un intrus. Il s’en fallut de peu 
qu’ils ne le jetassent à la porte, quand il vint présider 
les états. 

La veille de la sortie de Vincennes, il galopa jus- 
qu’à Paris, afin de me voir; il était plus triste que de 
coutume, on le trouva changé. 

— Vous vous donnez trop de peine, monsieur, lui dit 
ma mère. 

— C’est qu’en l’état où je suis, madame, il ne faut pas 
s’endormir, si je ne vaux quelque chose, je n’ai plus de 
ressources à espérer. 

Je l’écoutais avec admiration, j’ai toujours aimé les 
braves. Puyguilhem n’était point au logis ce jour-là, et 
je me laissai cajoler plus à mon aise. Les dames pré- 
sentes n’en revenaient pas de nous voir. Une femme de 
vingt ans n’eûi pas su mieux entendre les discours d’un 
galant. Je me souviens que je pris l’éventail de ma 
tante et j’en jouai. Nous nous promenions dans la ga- 
lerie, où il y avait quantité de belles fleurs, quoique ce 
fût le dernier jour du mois de janvier; ma mère y tenait 
beaucoup. On ne le troublait point. 

— Mademoiselle, me disait Tancrède, me laisserez- 
vous vous aimer et vous mériter par mon épée? 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, monsieur, ré- 
pondis-je en minaudant, ainsi que je le voyais faire 
aux précieuses de la cour. 

— Oh ! mademoiselle, je suis jeune, je suis peu de 
chose encore, mais si vous vouliez me le promettre, je 
prouverais à tous que je suis bien un Rohan. Vous ne 
savez pas combien vous êtes mon unique pensée, com- 
bien j’ai toujours votre pom sur les lèvres et voire 


Digitized by Google 


VIE ET AVENTURES. 


67' 


image devant les yeux. Ge matin, qu’il faisait froid, la 
forêt de Vincennes étincelait, au leverdu jour, comme 
une aigrette de diamants; c’était un spectacle magnifi- 
que, le sortis de mon quartier, afin de m’entretenir 
avec votre idée, ma compagne ordinaire, et comme je 
me sentais fort en m’appuyant sur votre souvenir ! j’au- 
rais, je crois, bouleversé le monde. Je marchais tou- 
jours sans savoir où j’allais, sans penser que l’ennemi 
n’était pas loin; j’aperçus tout à coup, au détour d’une 
allée, une petite maison, au toit pointu, bien cachée 
parmi les arbres, et que je ne connaissais pas; elle sem- 
blait un nid dans le feuillage, et je songeai qu’il y fe- 
rait bon enfouir ses amours. 

— Je sais, je sais, répondis-je. 

— Cette maison était habitée, et déjà on s’éveillait 
pour partir. 

— Partir? 

— Oui, j’ai vu monter dans un carrosse une vieille 
dame, un joli enfant et une servante, avec quantité de 
coffres arrangés par un vieux laquais. Les chevaux qui 
traînaient le carrosse étaient marqués d’un chiffre, 
comme ceux des gens du roi. Un gros de cavaliers armés 
l’entourait, commandés par un gentilhomme que j’ai 
vu quelquefois en différents lieux, ici, et qu’on appelle 
M. de Saint-Mars. Us me regardèrent de travers, et leur 
chef s’avança jusqu’à moi; il me demanda, avec poli- 
tesse, si j’avais affaire à eux et si j’étais seul. 

— Je me promène, monsieur, répondis-je, je suis 
seul, et je n’ai affaire à personne qu’à ma pensée. 

Il me salua, et tout partit au galop. 

Pauvre Philippe ! songeai-je, où le conduira-t-on? 

— Et moi, mademoiselle, poursuivit Tancrède, je 
continuai à marcher. Bien des espérances marchaient 
devant moi, il me semble pourtant que ces espérances 
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me fuyaient. Je les voyais comme des anges, en robes 
blanches, planant au-dessus de ma tête ; je cherchais à 
les saisir, elles s’envolaient à tire-d’ailes, et, se retour- 
nant vers moi une fois encore, toutes me montraient 
votre visage baigné de pleurs, m’envoyant un adieu. Je 
mourrai bientôt. 

— Monsieur, repris-je, ce sont là des enfantillages. 

Il ouvrait ses grands yeux, si sérieusement tendres, 
et me disait : 

— Nous devrions, vous et moi, être des enfants, en 
effet, et nous parlons comme ceux qui ne le sont plus. 
C’est qu’on mûrit vite au feu des événements et des 
• guerres civiles. Nos pères et mères, à nos âges, étaient 
jeunes, mais ceux d’avant avaient la Ligue, et qu’au- 
ront les enfants à naître? Tenez, par moments je crois 
que la vie est funeste et qu’il fait meilleur là-haut. 

— Vous ôtes pourtant de la religion, monsieur. 

, — Oui, mademoiselle, comme mon père et ma mère. 

— Alors, je ne saurais vous épouser, car je ne vou- 
drais pas aller au prêche à Charenton. 

— Est-ce que M. de Chabot, mon beau-frère, y va? 

— Et vous ne vous ferez point catholique? 

— Je n’y pense pas avant d’être reconnu pour ce que 
je suis, sans quoi l’on dirait que j’ai voulu séduire mes 
juges. Si jamais je fais abjuration, ce sera pour l’amour 
de vous, mademoiselle, et aussi pour la Vierge Marie. 

— Pour la Vierge Marie? 

— Oui. Je ne puis assez vous dire combien je l’aime- 
rais, elle est si belle et si divine 1 La mère de Jésus- 
Christ ! mais elle est toute-puissante, toute bonté, elle 
doit tendre la main à ceux qui souffrent, elle qui a tant 
souffert; elle doit protéger les orphelins, les abandon- 
nés, elle doit être notre mère, enfin une mère pure, sans 
tache. Ah 1 je me surprends souvent à la prier î 
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— Vous n’êtespas huguenot, alors, car c’est pour eux 
une abomination. 

— Voici l’heure de retourner à mon poste : je vous 
dis adieu, mademoiselle, je vous remets à Dieu. On an- 
nonce pour demain une escarmouche d’avant-garde; 
j’y serai le premier. Ne me donnerez-vous point un de 
vos rubans, afin de me porter bonheur? Ne me refusez 
pas, je vous en conjure... Qui sait? c’est peut-être la der- 
nière chose que je vous demande. 

Je fus si touchée de sa prière et de son regard, que 
les larmes me vinrent aux yeux. J’ôtai un de mes nœuds 
d’épaule et je l’attachai à son épée. Il était bleu et blanc. 
Madame la marquise de Sévigné passait près de nous, 
allant faire la révérence à ma mère ; elle s’arrêta. 

— Voyez les beaux enfants, dit-elle à son oncle, 
l’abbé de Coulanges, qui l’accompagnait; ils jouent à 
la poupée d'amour. 

Tancrède en devint rouge de vergogne, et le regarda 
fièrement. Je la conduisis jusqu’à la porte. Lorsqu’elle 
fut fermée, il me sembla entendre un grand soupir; je 
regardai autour de moi : j’étais seule. J’eus peur, et je 
me sauvai dans ma chambre. Si mon cousin eût été là ! 

Le lendemain, dans cette escarmouche qu’il m’a- 
vait annoncée, il reçut une arquebusade à travers le 
corps. On le ramassa sur le champ de bataille, mou- 
rant, mais ayant encore sa connaissance ; on le trans- 
porta au château du bois de Vincennes. Son caractère 
resta le même; il ne faiblit point, et ne voulut point 
donner à ses ennemis la joie d’une pareille capture. On 
l’interrogea, il répondit en hollandais, ne parla que hol- 
landais et ne voulut passer que pour un Hollandais. Il 
demanda une plume et de l’encre à une espèce de rit— 
meslrer, au service de M. le Prince, et écrivit quelques 
mots à son valet de chambre ; c’étaient des adieux pour 
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moi et pour sa mère, sans nommer personne ; puis il 
mourut presque de suite après. On me rapporta mon 
ruban. 

Je ne dirai pas que j’en fus touchée, c’est trop pour 
cet âge : j’en fus frappée. Depuis, je l’ai regretté da- 
vantage, j’ai mieux senti sa perte, et je suis persuadée 
qu’il m’eût aimée de toute sa vie autrement que je ne 
l’ai été. 

Il fut tué par les troupes de mon père, alors du parti 
de la cour, le lendemain de la défaite du chevalier de 
Sévigné, à la tôte du régiment de Corinthe au coad- 
juteur, que l’on appela la Première aux Corinthiens. 


V 

J’avais appris de la sorte le départ de Philippe, et, 
tout enfant que j’étais, cette séparation sans terme me 
semblait cruelle à supporter. Je n’avais dit mot au pau- 
vre Tancrède, dont la mort me frappa presque en môme 
temps, mais j’ai toujours été de nature à ne rien ou- 
blier. Voilà pourquoi je n’ai jamais pu souffrir M. de 
Monaco, qui m’a insultée le jour de mes noces, ainsi 
que je le raconterai en son temps. Je l’ai tourmenté, il 
me l’a rendu; seulement il me l’a rendu sottement, 
comme un sot qu’il est : il a ameuté les rieurs contre 
lui, et il est parvenu à me donner raison, malgré mes 
torts. On rit de lui, on leva les épaules de pitié, on se. 
raconta tout haut et tout bas ses extravagances, et ja- 
mais il n’a pu gagner qu’on le plaigne, bien qu’il soit à 
plaindre, j’en conviens, dans le genre de malheurs qu’il 
a choisi. 

Laissons là M. de Monaco, nous aurons assez à en par- 
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1er dans la suite; à présent, je suis encore ce que j’en- 
rage de ne plus être, en effet, la petite de Gramont, en- 
fant gâté, modèle en miniature d’une coquette et d’une 
dame de qualité, et aussi, comme je vais le dire, d’une 
héroïne ; peu de personnes peut-être eussent montré 
autant de courage et de présence d’esprit que moi. 

* J’ai promis de raconter succinctement les deux seules 
circonstances de la Fronde auxquelles j’aie pris une 
part active. Le reste, je ne l’ai vu qu’à travers les récits 
des autres, et je n’en sais pas assez long pour ennuyer 
d’une chose si connue. On a mis cela partout ; le der- 
nier hobereau de province a son histoire de la Fronde, 
ou, quand il n’en a pas, il en invente. Je ne vous en 
importunerai donc pas longtemps. 

Mon père, ainsi que tous les seigneurs de celte épo- 
que, changea deux ou trois fois de parti, et entra suc- 
cessivement dans l’un ou dans l’autre; mais, plus que 
les autres grands seigneurs, il était toujours parfaite- 
ment reçu, parce qu’il se préparait les voies : il avait un 
otage quelconque dans tous les camps ; et puis, sem- 
blable au singe de la Fontaine, lorsqu’il essaya la cou- 
ronne, dans une de ses fables nouvelles que je lisais 
l’autre jour, le maréchal de Gramont passait si bien à 
travers la difficulté, s’en faisait un cerceau si facile, 
que c’était merveille de l’entendre. 

Par exemple, le roi déteste qu’on lui rappelle aucun 
incident de sa minorité, il déteste surtout ceux qui ont 
embrassé la défense du parlement et de MM. les princes, 
ne fût-ce que pour quelques jours, il ne souffre pas une 
allusion à ce temps-là : eh bien, mon père lui raconte 
ces vieilles histoires, et il ne manque pas d’ajouter en 
clignant son œil : 

— C’était dutemps que nous servions Votre Majesté 
contre le sieur Mazarini. 
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A quoi le roi ne manque pas non plus de rire aux 
éclats à sa manière, car Louis XIV, par dignité, ne rit 
jamais, même dans l’intimité la plus grande. On ne se 
fait bien une idée de ce soleil-là qu’après avoir été brûlé 
par ses rayons. 

C'était donc au bon temps de la révolte, où Paris vi- 
vait sens dessus dessous, et ne s’en portait pas plus mal 
pour cela. La cour avait une peur épouvantable, M. le 
cardinal Mazarin surtout. Mon vaillant grand-oncle, 
l’autre cardinal, n’eût pas tremblé pour si peu. On se 
résolut donc à repartir de nouveau (ils étaient déjà par- 
tis une fois), mais il fallait le plus grand mystère, car 
la populace s’y fût opposée, et la populace n’y fait pas 
tant de façons. On mit peu de monde dans le secret, 
pas môme les intimes de la reine, mais mon père en 
fut. 

Tous les ans, le 5 janvier, il donnait un grand souper 
où on tirait les Rois; d’ordinaire, la fine fleur des ga- 
lants y assistait, voire môme les princes, et on nous fai- 
sait venir au dessert, nous et beaucoup d’autres enfants 
de qualité, avec lesquels nous jouions à la fôle. Ce jour- 
là, ce fut comme de coutume, M. de Nemours, madame 
de Longueville et le duc de Bouillon y étaient; il fallait 
l’effronterie du maréchal pour fa : re de ces choses-là. 

Le souper fut magnifique et mon père charmant; la 
maréchale, qui ne se doutait de rien, fut à l’ordinaire. 
Madame de Longueville fut reine et M. de Nemours fut 
roi. Vers une heure, chacun se retira, malgré les sol- 
licitations du maréchal, qui souhaitait en apparence 
prolonger la nuitée. Aussitôt, il monta dans l’apparte- 
ment de ma mère, qui, par goût, ne pouvait souffrir le 
rez-de-chaussée et se tenait toujours au premier; j’y 
étais avec Guiche, Loùvigny et Puyguilhem; les étran- 
gers nous avaient quittés depuis longtemps. Ma mère 
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■donnait ses ordres à ses femmes et aux nôtres, parce 
que le lendemain on nous menait à l’église de bonne 
heure; Puyguilhem, selon sa morgue ordinaire, y vou- 
lait aller avec Guiche et les écuyers du maréchal, ma 
mère lui prêchait la modestie. 

— Madame, dit le maréchal en entrant, tout botté, 
nous allons partir à l’instant. 

— Nous partons, monsieur! à cette heure? 

— Non pas vous, non pas Louvigny, non pas Puyguil- 
hem, non pas mademoiselle de Gramont, mais Guiche 
et moi avec une partie des mes gens. 

— Ce voyage ne peut-il se remettre? 

— C’est impossible, le roi, la reine et Monsieur sont 
au Cours-la-Reine, où est le rendez-vous, la cour s’en 
va à Saint-Germain ; il faut bien s’échapper, ou mes- 
sieurs les Parisiens tendraient leurs chaînes et nous 
prendraient comme dans une souricière. 

— J’y vais aller aussi, monsieur, dit la maréchale 
avec son sang-froid. 

— Non pas, ma mie, ne fermons pas la porte à toutes 
choses; restez ici et voyez, au contraire, beaucoup 
MM. les princes et leurs partisans. Je vous laisse en 
bonne posture avez eux. Protestez que je suis parti à 
•votre insu, que vous ignoriez tout, que d’ailleurs vous 
ne m’eussiez pas suivi. Arrachez-vous les cheveux de 
ce que je vous ai dérobé le comte de Guiche, et jurez 
que du moins vos autres enfants appartiendront à la 
cause parlementaire, dès qu’ils seront en âge d’appar- 
tenirà quelque chose. "Vous ne courrez pas de disgrâce, 
allez! avant ce temps-là, les parlementaires ét les roya- 
listes auront changé dix fois d’avis. 

— Cependant, monsieur, il ne fera pas bon ici peut- 
être en l’absence de la cour, et mes enfants. 

— Vos enfants ne courent aucun danger, ni vous non 
I. 5 . 
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plus; si les Parisiens viennent céans, ouvrez les portes 
et ne leur refusez rien, sans quoi ils prendraient et ce 
serait le pis. Écrivez un mot au coadjuteur, mettez- 
vous sous sa protection; accablez-moi, plaignez-vous, 
je vous le pardonne, je vous le demande. 

— Monsieur, je ne puis faire cela. 

— Je vous le demande, vous dis-je, pour un rien je 
vous l’ordonnerais. Gela m’arrange et me convient. 
D’ailleurs je vous promets de vous le rendre, et de crier 
sur les cheminées à Saint-Germain que vous avez agi 
contre mes ordres. Je vous attendrai huit jours duratvt, 
après lesquels je proclamerai, en la déplorant, votre 
rébellion. 

— Gela ne se peut, monsieur, je ne suis point rebelle, 
je suis soumise, je ne vous ai résisté de ma vie. 

— Eh! morbleu, si vous êtes soumise, soyez-le donc, 
et faites ce que je vous dis. Je n’ai point de temps à per- 
dre, je vous le répète, adieu et je m’en vais. N’oubliez 
pas mes instructions, s’il vous plaît. 

— Je m’en souviendrai, mon père, lui dis-je avec cet 
aplomb magnifique que je tenais de lui, et qu’il aimait 
en moi à cause de cela. 

— Ah ! c’est juste, j’aurais dû m’adresser à vous, 
mademoiselle, et me rappeler que vous étiez la forte 
tété de la maison. 

Pendant ce temps Puyguilhem tirait le maréchal par 
son manteau. 

— Monsieur, monsieur, disait-il, voulez-vous me ré- 
pondre ? 

— Qu’y a-t-il, monsieur? mais ayez bâte, car je serai 
en retard. 

— Auriez-vous la bonté de me dire si on se battra 
plus à Saint-Germain qu’à Paris? 

— Pourquoi cela? 
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— C’est que j’irai où l’on se battra. 

— Vous irez où je veux, s’il vous plaît; en voilà un 
plaisant muguet qui raisonne. 

— Monsieur le maréchal... 

— Monsieur le bambin ! non, je me trompe, mon- 
sieur le Quinola, ne savez-vous point qu’en mon ab- 
sence il faut un homme ici, et que je ne puis me con- 
fier mieux qu’à vous I Je vous laisse la garde de ma 
maison et de madame la maréchale, c’est la plus grande 
marque de confiance que je puisse vous donner, et 
j’espère que vous vous en montrerez digne. 

Puyguilhem ne branla pas. 11 releva sa tête et se sen- 
tit tout fier. Le maréchal le regarda en souriant : 

— Allons I dit-il, vous ôtes un brave cadet, et je ne 

désespère pas de vous voir, un jour, maréchal de 
France. , i> 

Puyguilhem ne répondit pas, comme je ne sais quel 
cuistre disait à mon père : 

— Monsieur, si je ne suis pas maréchal de France, je 
suis du bois dont on les fait. 

— Il est certain, monsieur, que lorsqu’on en fera de 
bois vous aurez tous les droits possibles, répliqua M. de 
Gramont. 

Il était joli, mon père, et il avait de ces boulfées qui 
faisaient rire toute la France. Quand je dis il avait, je 
devrais dire : il a, car il est toujours le môme et il vivra 
plus que moi. 

Ma mère finit par comprendre et par accepter selon 
son habitude. Nous n’en dormîmes pas de la nuit. Le 
lendemain, à son réveil, Paris apprit le départ du roi ; ce 
furent des cris, des révolutions, des furies. Tous les mar- 
mots couraient les rues en hurlant, et nos gens arrivè- 
rent, joignant les mains et levant les yeux au ciel ; ma 
mère joua piètrement la comédie ; de plus fins auraient 
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vu que nous savions la chose. Elle se souvint heureu- 
ment de sa lettre au coadjuteur, elle la fit de son mieux, 
ce qui n’était guère. Le coadjuteur lui envoya un ho- 
queton qui devait rester au logis, pour nous protéger. 
Quant à moi, je m’en allai droit chez madame de Ram- 
bouillet, grande amie de ma famille et dont mon père 
avait manqué d’épouser la fille, mademoiselle Julie 
d’Angennes, si célèbre parles beaux esprits qui l’ont 
chantée. Mon grand-père (il vivait encore et venait d’ê- 
tre fait duc), en vrai pingre qu’il était, ne voulut pas 
donner au maréchal une dot suffisante, et madame de 
Rambouillet, malgré tont son désir, refusa sa fille. Elle 
ne nous en aimait pas moins et me faisait souvent venir 
le matin dans cette chambre bleue d’Arthénice, le sanc- 
tuaire des muses et l’antichambre du Parnasse. 

Ce soir-là, j’y allai de moi-même pour prendre l’air. 
Prendre l’air était le mot, car la chambre d’Arthénice 
était grande. Madame de Rambouillet ne pouvait sup- 
porter ni la chaleur du feu, ni même celle du soleil. Elle 
devenait écarlate, à quatre toises, si bien que tout l’hi- 
ver elle restait sur son lit, les jambes enveloppées dans 
une peau d’ours en manière de sac. Chacun se chauffait 
à la lueur du bel esprit, chacun aussi se plaignait de ge- 
ler, et l’on soufflait dans ses doigts. 

Je la trouvai avec mademoiselle Paulet, la célèbre 
lionne de Voiture ; cette fille dont toute la France avait 
parlé, qui fut la maîtresse de tout le monde, et qui, en 
vieillissant, était devenue si prude qu’elle voulait mar- 
quer au front celles qui avaient eu des galanteries. Mon 
père, seul dans l’univers, avait son franc-parler avec 
elle, et Dieu sait pourquoi I il lui disait : • 

— Mademoiselle, mademoiselle, de l'indulgence: 
l’indulgence sied si bien à la vertu ; et vous seriez trop 
fière d’avoir seule le front net. 
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Il fallait voir son sourire avec ces paroles ; la Paulet 
en devenait chèvre et n’osait répondre. Je nie souviens 
qu’une autre fois elle faisait un grand tapage de je ne 
sais plus qui, prise sur le fait par son mari, et deman- 
dait justice contre la dame avec des gestes et des cris 
d’hurlubière. 

— Mon Dieu, mademoiselle, lui dit mon père selon sa 
façon que je ne répéterai point : si, toutes les fois qu’il se 
fait dans Paris un mari cerf, on menait pareil sabbat, 
on n’entendrait plus Dieu tonner. 

Jodelet, plus tard, s’empara du mot et le raconta sur 
le théâtre, un jour que l’on jouait les Sosies, de Rotrou. 
M. de Gramont a souvent bourré la foire ou l’hôtel de 
Bourgogne de ses bons 

Mademoiselle Paulet me déplaisait à la mort à cause 
de ses sermons. Elle nous prêchait la haute morale, et 
madame de Rambouillet, la vertu la plus enragée, lui 
passait ses aventures, et en faisait sa chérie. Voilà pour- 
quoi l’autre criait tant. Le matin du 7 janvier elle en 
était sur la nouvelle, et prenait ses airs sublimes de pré- 
cieuse, dont la marquise se pâmait d’aise. En me voyant 
arriver : 

— Ah I voilà la petite de Gramont ! dirent-elles. Nous 
en saurons davantage. 

— Ah ! que nenni ! mesdames, répliquai-je, en fai- 
sant une belle révérence, car je n’en sais pas plus que 
vous. M. le maréchal est parti cette nuit, sans rien dire, 
avec M. de Guiche, et nous a laissées ma mère et moi. 
Je ne saurais vous exprimer le trouble où nous sommes. 

— Quant à moi, répliqua la marquise, j’ai envoyé 
mon page par la ville, il ne tardera pas à revenir. 

— Quoi ! votre vilain page, qui écorche tous les mots 
qu’il dit et qu’on ne saurait entendre sans trépigner? 
Je ne comprends pas comment, vous , la perle des 
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précieuses , vous pouvez garder un tel garncmemt. 

— C’est M. de Chaudebonne qui me l’a installé chez 
moi et je n’ose le chasser de peur que Chaudebonne ne 
s’en tourmente. Pourtant, il a mille défauts : il se que- 
relle avec les laquais de M. de Rambouillet, avec son 
écuyer même, et l’autre hier ils m’arrivèrent tous les 
deux en bataille. 

« — Madame la marquise, il m’a menacé. 

« — Soutiendrez-vous pas que je vous ai frappé, par 
exemple ? 

« — Non, parce que incontinent que vous m’avez 
montré le poing, je sorta. 

« •— Il est vrai, madame la marquise, répliqua l’écuyer, 
qui ne manque pas de saillies, il sorta tout aussitôt; 
mais incontinent après il rentrit. » 

Mademoiselle Paulet faillit quasi tomber en entendant 
ces barbarismes. Très-certainement Molière connaissait 
cette histoire quand il üt les Femmes savantes, et made- 
moiselle Paulet, la belle lionne aux cheveux roux, servit 
de modèle aux Précieuses ridicules. Elle passait pour 
être la fleur des beautés ; je ne l’ai pas connue jeune. 
Ce que je puis assurer, c’est qu’elle avait la senteur de 
sa couleur rousse et que toutes les eaux de la reine de 
Hongrie ne l’auraient pas éteinte. 

Mademoiselle Paulet, qu'en langage de précieuse on 
appelait Parthénie, comme Voiture la nommait la lionne, 
avait une magnifique voix. Elle chantait si bien, qu’un 
jour, à une fontaine de Rambouillet, on trouva deux ros- 
signols morts de jalousie après l’avoir entendue. On 
s’organisait en ce temps des flatteries de cette espèce, 
et bien que tout le monde sût à quoi s’en tenir, on s’en 
faisait des compliments à la ronde. 

Elle était presque toujours à l’hôtel de Rambouillet, 
dont mon père charmait les habitants, qui l’aimaient 
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justement parce qu’il ne leur ressemblait point. J’y 
avais, moi, habitude avec la petite de Montausier, fille 
de la célèbre Julie d’Angennes, qui est présentement 
duchesse d’Uz; z et un modèle de dévotion, de vertu, 
comme ses deux mères. Seulement, elle a moins de let- 
tres et parle un peu plus souvent la langue des mortels. 
En ce temps-là c’était une jolie petite fille, dont l’esprit 
se citait déjà par ses reparties. Je me souviens qu’en 
cette circonstance, elle prit un air très-grave et dit à 
madame de Rambouillet : 

— Puisque voilà mademoiselle de Gramont, ma 
grande-maman, parlons, s'il vous plaît, d'affaires d’État, 
à celte heure. 

Elle était fort drôle avec M. de Grasse, qu’on nom- 
mait dans cette langue incroyable le nain de la princesse 
Julie. 11 élevait un renard, que l’on conduisit à M. de 
Montausier; dès que la petite l’aperçut, elle porta la 
main à ses perles de cou. Comme on lui en demandait 
la raison : 

— C’est de peur, dit-elle, que le renard ne me les 
vole : ils sont si fins dans les fables d’Ésope ! 

— Et tenez, ajouta sa tante, voici le maître du re- 
nard ; que vous en semble? 

— Il me semble encore plus fin que son renard. 

— Vraiment, mademoiselle ! Je ne suis pourtant pas 
assez fin pour savoir depuis combien de temps votre 
grande poupée a été sevrée. Me le direz-vous ? 

— Et vous-méme, combien y a-t-il que vous l’étes? 
car vous n’êtes guère plus grande qu’elle. 

On racontait ces bons mots jusque chez la reine; 
pourtant, je l’aimais assez, elle était bien moins jolie 
que moi. Nous nous fréquentons peu depuis que nous 
sommes des femmes. Je trouve qu’elle a moins d’esprit 
<îu 'autrefois. Nous allions ensemble par tout Paris, 
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après cette fameuse fugue de la reine et du cardinal, sur- 
tout chez madame de Longueville, dont je ne bougeais, 
et qui me faisait l’honneur de m’admettre à ses con- 
seils, disait-elle. C’était merveille de la voir comman- 
der, ordonner, retourner les seigneurs, les présidents, 
les bourgeois, cajoler M. de la Rochefoucauld, tenir en 
bride le coadjuteur, intriguer contre la cour, arrêter 
ses furies en menaçant .M. le prince et en caressant 
M. le prince de Conti. Quant à M. de Longueville, il 
fallait bien qu’il vînt ensuite, il n’avait garde de résister. 

Cependant M. d’Elbeuf e/ ses enfants, comme disaient 
les triolets, faillit lui jouer un pied de nez, et sans moi 
la Fronde eût tourné d’une autre manière. C’est juste- 
ment ce que je veux dire, avant d’abandonner les affai- 
res publiques et d’entrer dans les miennes. 

Mon père avait un œil à Paris et un œil à Saint-Ger- 
main; avec sa perspicacité gasconne, il devinait et sa- 
vait tout ce qui jse passait ici, les projets du coadjuteur, 
ceux du cardinal, enfin toutes choses. Il était à l’affût 
des gens, des paroles, des écrits, même des intentions. 
Le jour où MM. d’Elbeuf quittèrent la cour, il l’apprit 
à la minute, et commença à épier leurs amis, leurs 
protecteurs et leurs protégés. Il se défia surtout de 
l’abbé de la Rivière, l’âme damnée de Monsieur, cet 
intrigant de bas étage qu’on retrouve partout dans la 
Fronde, qui voulait tout faire et ne faisait rien, qui se 
posait de fête pour brouiller, et qui, comme son maî- 
tre, comme mon père, comme MM. d’Elbeuf, comme 
les autres enfin, avait toujours sa petite trahison dans sa 
poche, bien atournée et bien parée, afin de ressembler 
à un dévouement quelconque à quelqu’un ou à quel- 
que chose. 

Il résulta de cette surveillance la possibilité de copier 
une lettre adressée par M. d’Elbeuf à ce mièvre abbé. 
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laquelle lettre le compromettait largement vis-à-vis des 
parlementaires, et servait en tout point les projets du 
coadjuteur envers M. le prince de Conti, dont il voulait 
faire le chef de sa mécanique, non à cause de lui, le 
pauvre homme I mais à cause de son nom. 

Mon père avait un page, le compagnon fidèle de Puy- 
guilhera, comme lui spirituel, entreprenant, hardi 
même. Il le fit venir et lui demanda, avec son ton ordi- 
naire de persiflage, s’il était disposé à mourir sans con- 
fession. 

— J’aimerais mieux avoir le temps de voir un prêtre, 
monsieur le maréchal, mais, s’il le faut absolument, je 
dirai un Pater et un Ave, une prière à mon saint pa- 
tron, et en avant l 

— Bien, monsieur le héros, je suis content de vous. 
Voici ce dont il s’agit : Cousez ce papier dans votre 
pourpoint, dans la semelle de vos bottes, dans votre 
plumet, où il vous plaira, présentez-vous ensuite à la 
porte que garderont MM. les bourgeois, et demandez à 
rentrer dans Paris pour rejoindre votre maîtresse, ma- 
dame la maréchale de Gramont. On vous fouillera à vous 
laisser tout nu, et si le papier n’est pas bien caché, il est 
parfaitement sûr que vous serez pendu haut et court, 
fussiez-vous aussi noble que le roi. 

— Je n’en doute pas, Monseigneur. 

— Et cela ne te fait pas trembler ? Il est vrai que tu es 
Gascon. Si lues pendu, je dirai que tu n’es qu’un sot et 
je ne te regretterai guère ; si tu n’es pas pendu, tu iras 
à l'hôtel, tu rendras ta lettre à la maréchale, et tu la 
prieras de l’envoyer immédiatement, mais non directe- 
ment , au coadjuteur. _ 

— Ensuite ? 

— Ensuite, tu n’as pas besoin d’y songer. Occupe- 
toi d’abord d’arriver en sûreté et de ne pas être pendu; 

B. 
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c’est pour toi et pour moi, en ce moment, la principale 
affaire. 

— Devrai-je revenir, monseigneur? 

— Quand tu auras vu l’effet de mon message. Je n’ai 
pas besoin de te le dire ; si tu es fin, tu le devineras, 
et alors ta fortune est faite. Dieu protège ceux qui se 
protègent eux-mêmes. Tu auras encore, pour ce retour, 
quelques précautions à prendre. Ces bons Parisiens 
n’aiment pas qu’on cherche à quitter leur bonne ville. 
Ils tireront peut-être une ou deux arquebusades dans 
tes chausses; mais, je te le répète, un Gascon et un bâ- 
tard, qui est plus ! n’a pasd’excuses’il se metà néant tous 
les quarteniers et les dizainiers de la garde bourgeoise. 

Le jeune homme s’inclina. 

— Un mot encore, monsieur le maréchal ; ceci doit 
parvenir de suite à M. le coadjuteur, c’est très-pressé? 
si je le portais moi-méme? 

— Et ta livrée, buse ! Est-ce que cela doit venir de 
ma part? Est-ce que je dois prendre une enseigne pour 
mieux m’annoncer? tu ne comprends donc rien? 

Cet enfant était un bâtard de Bassompierre, né du 
maréchal et d’une jolie femme, dont il avait connu la 
famille en Béarn, lorsqu’il passait, pour son ambassade 
d’Espagne. Elle vint à Paris lorsqu’il était à la Bastille 
et en amourette avec madame de Gravelle. 

Notre Bidachienne ne laissa pas de l’aller voir, après 
en avoir obtenu la permission par le moyen de mon 
père, qui la visait aussi, ce qu’il y a de beau. 11 en ré- 
sulta, malgré madame de Gravelle, ce fils, auquel mon 
père disait quelquefois plaisamment qu’il n’avait pas 
nui, mais c’était une calomnie, car sa mère resta atta 
chée à Bassompierre, quittant tout pour lui, vivant ca- 
chée et obscure dans un coin de son logis, et ne s’occu 
pant que de son fils. Quand le vieux maréchal mourut. 
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M. de Gramont eut un bon mouvement, et dit qu’il 
prendrait chez lui l’orphelin et le ferait élever avec ses 
pages ; la mère s’en montra reconnaissante, et préféra 
cette école à laisser le petit Louston-Bassompierre, car 
il portait ma foi ce nom, avec ses frères : Latour-Bas- 
sompierre, fils du maréchal et de madame la princesse 
de Conti, et l’abbé de Bassompierre, présentement 
évêque deXainles, qu’il avait eu de mademoiselle d’En- 
tragues. 

Ce beau favori des dames n’était point avare de son 
nom, il le laissait porter même à ses maltresses. 

— Qu’est-ce que cela me fait! disait-il, elles ne me 
l’ôteront pas. 

Il va sans dire que ce petit Bassompierre- Louston 
que son aîné, Latour-Bassompierre, ont été au nombre 
de mes galants, ils n’y pouvaient manquer, en leur qua- 
lité de bâtards. Pour le dire en passant, Latour était 
très-bien fait et brave comme un lion. II s’avisa un jour 
de chercher querelle à un autre de mes amis dont il 
était jaloux, sans qu’ils fussent néanmoins, je vous le 
jure, plus avancés l’un que l’autre. Ce rival avait reçu à 
la guerre une blessure qui lui tenait le bras droit impo- 
tent, et avait fort bien appris à se servir de l’autre. La- 
tour, pour égaliser la partie, se lit attacher le bras droit, 
et emmancha son épée de gauche, avec tant d’adresse 
qu’il blessa son homme, et lui rendit les deux côtés 
égaux. 

C'était un gentilhomme allié à la maison d’Estrées, qui 
m’a aimée en rage toute sa vie, et qui est mort de male- 
faimàjene sais quel siège, car il s’obstinait à guerroyer. 

Latour est mort de maladie plus lard. 

Le petit page, hardi et adroit, passa comme une an- 
guille, lui, son cheval et sa lettre. Il faillit se faire porter 
en triomphe, comme le coadjuteur, en haranguant les 
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poissardes. Lorsqu’il arriva à l’hôtel, j’y étais seule, avec 
ma gouvernante et Louvigny. Ma mère courait par la 
ville depuis le matin pour apprendre des nouvelles, et 
Puyguilhem avait été envoyé au Louvre pour saluer la 
reine et la princesse d’Angleterre. Louston ne se déferra 
pas, il demanda à me parler. Il me fit part de son mes- 
sage, et j’étais déjà si dressée au manège des cours, 
que je compris sur-le-champ l’intention de mon père. 

— Mademoiselle, je suis bien empêché de l’absence 
de madame la maréchale, qu’on ne sait où trouver en- 
core, et celte commission ne souffre pas de retard. 

— Il faut qu’elle arrive au coadjuteur sur-le-champ ? 

— Oui, et indirectement. Je songe à un moyen ; mais... 

— Lequel ? 

— Madame de Lesdiguières. 

— Ah I vous avez raison, et laissez-moi faire, je m’en 
charge. 

— Vous, mademoiselle ! s’écria la gouvernante épou- 
vantée. 

— Madame, j’exécute les ordres de mon père. Faites 
demander un carrosse, et vous, Bassompierre, apprêtez- 
vous à me suivre. 

— Jésus-Dieu ! mademoiselle, dans l'état où est 
Paris 1 Je ne souffrirai point cela. 

— Madame, M. le maréchal ne vous le pardonnerait 
jamais. 

Elle leva les bras au ciel et fit ensuite la croix de par 
Dieu. 

i 

VI 

i 

Nous partîmes, et ce n’était pas une petite entreprise. 

Le carrosse fut arrêté et fouillé plus de vingt fois, la 
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bonne dame se mourait de peur. On nous demandait à 
chaque pas si nous sortions de Paris, si nous allions à 
Saint-Germain, et lorsqu’on reconnut nos livrées, ils 
poussèrent quelques cris contre mon père. Je n’eus pas 
une minute de crainte. Je répondis à tous que nous 
allions chez madame de Lesdiguières, et qu’on n’avait 
qu’à nous y conduire pour en être sûr. Ils acceptèrent, 
nous voilà avec cette belle escorte de voyoux. 

— Mon Dieu 1 mon Dieu I que dira la maréchale ? ré- 
pétait la gouvernante ; pourvu qu’il ne nous arrive pas 
malheur ! 

— 11 n'arrivera rien, et nous aurons obéi à mon père. 

J’étais enthousiasmée ; pour Bassompierre, il me re- 
gardait déjà avec admiration. Après plus de trois heures 
de marche, nous débarquâmes à l’hôtel de Lesdiguières, 
dont les grilles étaient fermées. 11 fallut parlementer 
pour les faire ouvrir, l’aspect de la canaille ne rassurant 
point le suisse. 

— Attendez-moi ! leur criai-je quand le carrosse en- 
tra dans la cour ; je ne tarderai guère, et vous me re- 
conduirez à l’hôtel de Gramont. 

Cette bravade les charma. Les Français aiment la té- 
mérité. Us n’en eurent pas le démenti, et m’attendi- 
rent, heureusement, comme on le verra. 

Madame de Lesdiguières fut dans tous ses étonne* 
ments de me voir, entre mon page et ma gouvernante, 
escortée de ces gens en haillons qui criaient. • 

— Vraiment, ce sont les amis du coadjuteur, ma belle 
demoiselle ; ils ne mourront ni de froid ni de besoin à 
ma porte. 

Elle fit allumer un grand feu et distribuer du vin et 
de la viande : ce fut bientôt un bruit infernal, on en- 
tendait les cris à travers les cours ;je crus que madame 
de Baslé en mourrait, moi j’en riais. 


Digitized by Google 



86 , LA PRINCESSE DE MONACO. 

— Madame la duchesse, dis-je enfin, vous ne vous 
doutez guère de ce qui m’amène en pareil équipage ? 

— Non, en vérité. 

— Madame, je vous le dirai à vous seule, et c’est bien 
un coup de ma tête, car ni père ni mère ne s’en doutent 
seulement. 

r Je disais la vérité. Ma gouvernante eut grand’peine à 
me quitter : il fallut l’ordre et l’autorité de madame de 
'Lesdiguières. Elle finit par entrer dans la pièce voisine. 
1 — Madame, dis-je très-vite, voici ce dont il s’agit; 
mais gardez-moi le plus grand secret. Peut-élre est-ce 
un enfantillage, alors je m’en retourne ; peut-être aussi 
cela peut être utile, en ce cas il ne faut rien négliger. 

Je lui tendis la copie delà lettre, toute de la main de 
l’abbé de La Rivière, et portant dans un coin ces mots : 

« A conserver soigneusement. » 

Madame de Lesdiguières devint rouge. 

— Comment avez-vous eu ce papier, mignonne? me 
demanda-t-elle. 

* — Quant à cela, madame, je ne le dirai point, on me 
gronderait trop. 

— De me le dire ? 

— Non point de vous le dire, mais de l’avoir trouvé. 

— Enfin, qu’importe ! Ceci est précieux, et il faut le 
l'aire tenir de suite au coadjuteur ; vous aurez peut-être 
sauvé la cause. 

— Qui le portera au coadjuteur ? 

— J’ai des envoyés... j’y puis aller moi-même. 

> — Ou moi? 

Elle réfléchit. 

— Non, j’irai. Vous, ma petite, faites autre chose : 
rendez-vous chez madame de Longueville, et racontez- 
lui aussi secrètement qu’à moi ce que vous venez de 
faire. 
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J’étais si charmée de me sentir un personnage que je 
n’hésitai pas. Je quittai la duchesse en cérémonie, re- 
conduite jusqu’à mon carrosse par M. son fils, et je re- 
pris à la grille mon honnête canaille, à laquelle je fis 
presque la révérence, en leur criant que j’allais chez 
madame de Longueville. Ils se remirent à m’accompa- 
gner et crièrent bravement cette fois. 

Lorsque mon père racontait cette histoire, il s’en pâ- 
mait toujours de rire, et il ajoutait : 

— Cette petite est bien ma fille ; il n’y avait qu’elle et 
moi en France, capables de faire de sang-froid une ré* 
Vérence à la canaille sur le marchepied de son carrosse, 
en grande livrée, et sans s’en soucier. 

Comme j’arrivai chez madame de Longueville, je les 
trouvai dans l’embarras, et je les réconfortai avec ma 
nouvelle, c’est-à-dire la princesse et M. le prince de 
Conti, son frère, car je me gardai d’en parler à personne 
autre. Ma mère était là qui n’en sut rien. Je recom- 
mandai à Bassompierre de n’en souffler mot. 

Madame de Longueville était grosse alors de ce pauvrè 
jeune homme que nous avons tant regretté au passage 
du Rhin, et qui passait, avec raison, je crois, pour le fils 
de M. de la Rochefoucauld, l’amant avoué de la du- 
chesse. Elle venait d’avoir la petite vérole; mais elle 
était belle comme un ange, et îe peuple de Paris l’ado- 
rait. Si elle eût pu devenir le chef de la fronderie au 
lieu de M. son frère, tout eût marché plus vite. Elle fut 
si charmée de moi, qu’elle demanda à la maréchale de 
me laisser avec elle quelques jours, ce à quoi ma mère 
consentit sur ma prière, et sur ce que je lui rappelai 
combien mon père avait recommandé de se tenir amis 
de la duchesse. 

Il en résulta que je la suivis à l’hôtel de ville le jour 
où elle y alla faire la reine et y déposer son dauphin 
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entre les mains des Parisiens, avec madame de Bouillon 
et sa marmaille ; mais je fus séparée d’elle par un gros 
de gens, et me voilà au milieu de la place entre trois 
commères et des chaudronniers tout noirs qui criaient à 
s’égosiller : * 

— Nous avons la petite princesse de Conti I Laissez- 
nous passer avec la petite princesse de Conti 1 

Je regardais, et je n’étais pas üère de me trouver ainsi 
toute seule dans ces sales mains. Sans compter qu’il 
leur prit envie de m’embrasser, et que je servis de pa- 
tène à ces lèvres baveuses, à ces nez barbouillés, à ces 
haleines avinées I j’eus beau me débattre, il fallut y 
passer. 

— On ne te mordra pas, va ! ma petite dauphine. 
(Voilà pourquoi, tout à l’heure, j’appelais ainsi les en- 
fants de la duchesse ; j’avais bien mes raisons.) C’est de 
l’amour, et l’amour du peuple, s’il est dur, est solide. 

Quand ils m’eurent bien baisée sur les deux joues à 
me les rendre bleues, ils m’élevèrent en l’air comme 
dans la gloire de Nignée, et me promenèrent jusque 
sous les fenêtres de l’hôtel de ville, où M. le coadju- 
teur jetait de l’argent. Il aperçut ma splendeur et de- 
vina bien vite que je n’étais pas à mon aise. 

— Mes amisl leur cria-t-il, apportez ici cette jeune 
demoiselle, elle est de mes amies et nous a rendu à 
tous aujourd’hui un grand service. 

Cette funeste inspiration continua mon supplice; iis 
pensèrent m’étouffer et m’ajustèrent si bien que je n’a- 
vais plus une jupe à sa place. En ce moment je repris 
courage pourtant, j’eus moins peur; je savais que le 
coadjuteur ne m’abandonnerait pas. En effet, il m’en- 
voya M. de Quincerot, capitaine au régiment de Na- 
varre, le même qui avait porté ma fameuse lettre de la 
part de madame de Lesdiguières. Cet officier me tira de 
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leurs mains, aidé d’une charmante fille dont je racon- 
terai tout à l’heure l’histoire, car elle mérite d’être con- 
servée. 

Quand je parus dans la salle, la princesse, les princes, 
les seigneurs assemblés, se pressèrent autour de moi, 
et je fus couverte d’applaudissements sur ma belle con- 
duite. Ce fut à qui me féliciterait. Autant j’avais en 
horreur la faveur des manants, dont je venais de voir 
un échantillon, que je n’ai jamais oublié, autant je fus 
charmée de ces succès de cour, autant je pris une 
haute idée et une grande envie du rôle que jouaient 
alors madame de Longueville et Mademoiselle. 

Au milieu de ces visages j’aperçus les yeux inquiets 
de Puyguilhem, caché derrière mon oncle Louvigny, et 
qui semblait dans un état d’angoisse incompréhensible. 
Dès que je pus me dégager, j’allai vers lui. 

— Ma cousine, me dit-il, j’ai failli mourir de peur que 
vous ne mouriez ; je vous en conjure, ne restez pas ici, 
allez à l’hôtel de Gramont, ou bien encore au Louvre, 
chez la reine d’Angleterre, car la princesse Henriette 
vous demande à grands cris; elle dit que vous seule 
pouvez la rassurer. 

— Y viendrez-vous avec moi ? 

— En doutez-vous, mademoiselle? 

— J’irai donc, alors, quand nous aurons fini céans : 

aussi bien, l’hôtel de Gramont m’ennuie : ma mère et 
ma gouvernante ont peur de tout. ' 

Je me croyais nécessaire à i’hôtel de ville, à ces 
brouillons, qui se trouvèrent complétés quelques jours 
après par l’arrivée du duc de Beaufort, lequel, depuis 
sa fuite de Vincennes, errait dans le Yendômois, et re- 
vint à Paris aussitôt qu’il apprit le départ de la cour. 
Son entrée fut un triomphe. On faillit le mettre en piè- 
ces, à force de passion. Les poissardes l’enlevèrent du 
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carrosse du coadjuteur et le voulurent avoir au milieu 
d’elles, dans le marché. Là, une de ces bonnes femmes, 
appelée la Marlotte, qui vendait du poisson à l’hôtel de 
Condé et chez madame de Vendôme, comme dans pres- 
que toutes les maisons de Paris, s’approcha de M. de 
Beaufort, tenant par la main sa fille âgée de seize ans, 
la plus belle qui fût en toutes les halles. La Marlotte 
était fort riche ; elle portait sur elle pour plus de deux 
mille écus de dentelles ou de chaînes d’or et d’argent, 
avec des agrémènts en pierreries. 

—■Monseigneur, lui dit-elle, voici une fille qui est à 
moi, que l’on trouve bien faite, je vous la donne; c’est 
ce que j’ai de plus cher, vous me ferez grand honneur 
en l’acceptant. 

Il va sans dire que le duc ne la refusa point, et que 
les harengères s’en montrèrent plus ûères que des 
princesses. 

Elle eut un fils du prince, que l’on appela Henri, 
comme son bisaïeul Henri le Grand. M. de Beaufort le 
fit élever et lui donna le titre de chevalier de Pezou, 
qui est un bourg dépendant de la seigneurie de Ven- 
dôme. Il l’aimait fort et disait, en parlant de lui : 

— C’est l’enfant de mes amours avec la bonne ville 
de Paris. 

Ce pauvre chevalier de Pezou ne pouvait manquer à 
sa destinée; aussi le retrouverons-nous plus tard dans 
cesmémoires. Je l’ai beaucoup connu. 

Ainsi que je l’avais promis à Puyguilhem, je me fis 
conduire auprès de la reine d'Angleterre, alors retirée 
au Louvre, et qui n’avait pas encore rejoint la cour, à 
cause d’une maladie de la princesse sa fille, maladie 
causée par les privations de toutes sortes, car la fille de 
Henri IV, l’épouse de Charles I er , recevait une hospita- 
lité si misérable, qu’elle manquait de tout, même de 
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bois pour se chauffer. Le jour où j’allai les voir, ma 
mère eu fit porter des charretées, ainsi que des couver- 
tures, des matelas, des rideaux, tout ce qu’il fallait 
pour meubler deux chambres. Madame Henriette res- 
tait au lit faute de feu ; lorsqu’elle aperçut le fagot qui 
flambait, elle en fut si heureuse, qu’elle n’en dormit pas 
de la nuit, et voulait toujours voir la flamme, en s’é- 
criant : 

— Ah 1 que c’est joli 1 ah ! que c’est bon ! 

Ces deux princesses étaient alors bien malheureuses 
do toutes les manières : de tout cequ’ellesavaientà souf- 
frir ici, elles avaient une inquiétude des plus doulou- 
reuses au sujet de Charles I", qui, en effet, fut décapité 
à Londres en ce môme mois de janvier. Elles s’y atten- 
daient, mais n’en avaient pas encore la nouvelle. La 
reine me faisait l’honneur de m’aimer beaucoup, et la 
princesse encore davantage, elle m’appelait sa sœur, 
elle eût voulu m’avoir sans cesse auprès d’elle. Nous 
jouions aux mômes jeux, nous dansions ensemble, ce 
qui plus tard nous rendit les meilleures danseuses de 
la cour. Madame Henriette était alors très-maigre, peu 
jolie, pâle, sans formes, mais elle avait déjà cette grâce 
exquise à nulle autre pareille, ce charme auquel nul ne 
résista jamais, et qui déguisait si bien ses défauts, qu’on 
ne les voyait plus, car Madame n’était pas meilleure 
qu’une autre, au fond : coquette, capricieuse, volon- 
taire, elle eût rendu la vie'très-dure à ceux qu’elle n’eût 
pu subjuguer; il est vrai que je n’en connais pas, ex- 
cepté le chevalier de Lorraine et d’Effiat, qui l’eussent 
aimée, si elle n’eût commencé par le leur défendre. 
Tous, à la cour, hommes et femmes, sont devenus ses 
esclaves et ses admirateurs. 

En ce temps-là, elle avait déjà un penchant très-vif 
pour mon frère, le comte de Guiche, penchant qui, 
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quelques années après, se révéla d’une autre manière ; 
je crois qu’elle m’aimait à cause de lui. Elle m'aimait 
aussi, parce que je l’amusais, parce que ma gaieté fai- 
sait trêve aux chagrins de sa mère, dont elle était vic- 
time à un si jeune âge. La folie de la danse, que nous 
nous étions mise en tête toutes deux, occupait une 
grande partie de nos journées. Je vais dire comment 
cette folie nous était venue, aussi bien, ce sera raconter 
l’histoire de la jolie fille dont je parlais tout à l’heure 
et qui aida Quincerot à me retirer des mains du peuple 
à l’hôtel de ville. C’est elle qui fut notre maîtresse. 

Un jour de l’été précédent, nous étions à une des fe- 
nêtres du Louvre, du côté de la rivière, la princesse et 
moi, et nous nous amusions à regarder les gens qui 
descendaient sur la grève, où beaucoup lavaient du 
linge, en ce temps-là, puis des enfants qui se battaient, 
puis des soldats allant à la maraude. Nous vîmes arri- 
ver au bout du pont Neuf une foule, laquelle ne sem- 
blait que joyeuse, chose rare en ce moment, où l’on se 
gourmait partout. Ceci nous piqua de curiosité, nous 
regardâmes encore, la foule venait à nous. On s’arrêta 
devant la croisée. Au milieu de la place, il se fit un cer- 
cle, où nous découvrîmes une troupe de Bohémiens, 
les plus jolis du monde, habillés à la perfection, et 
tout autrement que n’ont accoutumé ces sortes d’es- 
pèces. Parmi les femmes, il s’en trouvait une si belle, 
que la princesse et moi nous la remarquâmes sur-le- 
champ. Elle avait la gorge fort couverte, et fort décem- 
ment atournée, puis une jupe de tabis isabelle, avec 
une robe courte de satin bleu, en broderie, couverte de 
passements d’or et d’argent, les cheveux en serpenteaux, 
descendant jusqu’à la ceinture, un apretador émaillé 
sur la tête, et à côté une guirlande de sequins de Ve- 
nise, avec une enseigne de clinquants au-dessus, 
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En cet équipage, elle était si accorte, si leste, si gen- 
tille, qu’on la remarquait toute seule. Ce fut bien pis 
quand elle dansa, on n’eut des yeux que pour elle. Elle 
tourna autour de son danseur, faisant des figures, des 
façons merveilleuses ; nous n’en revenions pas, la prin- 
cesse et moi, et nous la fîmes appeler. Elle monta, avec 
son petit tambour, et nous fit la révérence sans effronte- 
rie comme sans embarras. La reine d’Angleterre lui de- 
manda son nom. 

— Liance, madame, répondit-elle. 

— Vous êtes une bohème d’Égypte? 

— Non, Madame, répondit-elle en souriant un peu, 
je suis de Fontenay-le-Comte, en bas Poitou. 

— Et vous courez pays ainsi comme des folles, toutes 
seules ? 

— Oh ! madame, nous sommes avec mon père et ma 
mère, mes frères et mes sœurs, toute la famille, nous 
ne volons pas et nous ne menons pas une mauvaise vie. 

— Vous n’avez point de galants ? 

— Non, madame, j’ai un mari, le plus beau, le meil- 
leur de notre troupe. 

— Dansez un peu pour voir. 

Elle se mit à danser d’une grâce, d’un air ! Elle en- 
, levait la paille, enfin. La princesse Henriette dit qu’elle 
voulait apprendre cette danse, et moi aussi. Nous lui 
ordonnâmes de nous donner des leçons, et la reine lui 
fit présent d’un très-joli bijou. Depuis, elle revint pres- 
que chaque jour, et c’est à elle que, madame Henriette 
et moi, nous avons dû notre réputation de bonnes dan- 
seuses. 

Liance n’avait point menti, elle était honnête et sage : 
malgré qu’elle eût après elle tous les galants de la cour, 
pas un ne lui avait baisé le bout du doigt. M. le prince 
et ses petits maîtres, étant à Saint-Maur, la deraandè- 
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rent. Elle dansa tant qu’ils voulurent, mais ce fut tout; 
pour le reste, ils n’y purent rien. Elle en faisait le conte 
avec des gestes et des mines à mourir de rire. 

Une autre fois, chez madame la princesse la mère, 
ce fou de Benserade lui pressa le genou, croyant avoir 
affaire à une fille tfrdinaire. Elle se retourna comme 
une lionne en furie, en tirant fort résolûment une demi- 
épée qu’elle portait toujours à sa ceinture : 

— Si nous n’étions céans, dit-elle, je vous poignar- 
derais. 

— Cela étant, répondit Benserade avec son sangfroid 
. impertinent, je suis donc bien aise que nous y soyons. 

Madame la princesse la jeune, témoin de ce fait, ré- 
pliqua à Benserade qu’il lui manquait de respect, et, se 
retournant vers Liance, elle lui fit des offres magni- 
fiques pour l’engager à rester chez elle. 

— Je vous donnerai beaucoup et je vous aimerai bien ; 
vous me suivrez partout, et vous quitterez ce vilain 
métier. 

— Je ne le peux, madame. Sans ma danse, mon 
père, ma mère et mes frères mourraient de faim. Pour 
moi, je laisserais volontiers cette vie-là. 

— Mais vous les secourrez. 

— Madame, ils ne l’accepteraient pas. Et puis, ils 
sont six. Cela ne se peut; j’en suis bien fâchée, cela ne 
se peut. 

La Roque, capitaine des gardes de M. le prince, en 
était amoureux à tourner la tête, et fit faire son portrait 
par Beaubrun. Elle le voulut bien souffrir, ce qui 
étonna le monde, et, comme on le lui disait : 

— Le portrait tant qu’il lui plaira, cela fait gagner 
de l’argent au peintre; mais après, c’est tout, mes- 
sieurs, mesdames. 

Gombault, La Roque et bien d’autres lui donnèrent 
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à souper ; elle était en bergère et lui en berger couleur 
de rose. Elle montra un esprit plein de verve et d’à- 
propos ; elle mangea plus grassement qu’une duchesse, 
et de meilleure grâce que personne. La Roque en per- 
dait le sens. 11 se trouvait là un poète qui, depuis deux / 

heures, les ennuyait de ses vers. On entreprit de le 
railler. 

— Vous aurez beau dire, reprit-il, je ne crois pas mes 
vers fort beaux ; mais, franchement, je les crois fort 
passables. 

— Vous avez fort raison, lui répondit Liance, ils sont 
passables en toutes façons, car vous vous seriez bien 
passé de les faire, nous nous serions bien passés de les 
entendre, et la mémoire en passera bien vite. 

Quelques jours après, elle dansait à l'accoutumée sur 
la place du Châtelet. La foule était grande autour d’elle. 

Quand elle eut fini et fait le tour avec sa sébile, que 
portait un petit singe, elle vit deux hommes fort pro- 
pres, vêtus de noir, qui vinrent à elle, et l’arrêtèrent. 

Elle s’informa de ce qu’ils voulaient. 

— De la part de la reine, ma belle fille. 

— Et pourquoi faire, messieurs ? Sa Majesté souhaite- 
t-elle que j’aille danser à Saint-Germain ? Ce serait bien 
de l’honneur pour moi. 

— Sa Majesté ordonne que vous nous suiviez... Elle 
a été fort sollicitée pour vous, et elle décide qu’elle vous 
fera mettre en une religion. 

— En une religion, moi ! je suis mariée. 

— Aussi ne ferez-vous point de vœux, mais vous 
apprendrez à mener une sainte vie et vous réformerez 
vos façons, après quoi on vous rendra libre. 

Liance n’était pas en position de résister ; elle suivit 
les deux hommes en pleurant bien fort, et on l’enferma 
chez les Ursulines du faubourg Saint-Antoine. Les pre- 
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miers jours, les yeux ne lui séchèrent pas, mais ensuite 
elle prit un autre parti qui pensa rendre toutes les 
religieuses enragées. Dès qu’on lui parlait d’oraison, 
ou de n’importe quel autre objet du crû, elle se met- 
tait à danser et prenait des attitudes. La supérieure, la 
prieure, l’abbesse, l’aumônier lui-même, y perdaient 
leur latin. On en donna avis à la reine, et on demanda 
permission de la mettre dehors. 

— Puisqu’elle ne veut pas de la grâce, dit Sa Majesté, 
qu’on l’abandonne, je ne puis plus rien pour elle. 

Liance fut rendue à son mari et à sa bande ; ce fut 
une grande joie pour eux et pour bien d’autres, car 
dès que Liance paraissait sur une place, jusqu’aux • 
petits enfants l’applaudissaient. 

Tout ceci eut une triste fin. Le mari de Liance, 
entraîné par les autres, se mit à voler par les grands 
chemins. Comme on se défie toujours de ces bohèmes, 
ils ne furent pas longtemps à être arrêtés et amenés 
prisonniers à l’Abbaye du faubourg Saint-Germain. Je 
n’oublierai jamais cette pauvre fille, quand elle arriva 
au Louvre afin de supplier la reine d’Angleterre de lui 
rendre son chéri, ainsi qu’elle l’appelait. Elle était pâle, 
ses cheveux tombaient de dessous une cape de drap; 
elle avait, au lieu de sa belle robe, un haillon, et ses 
pieds étaient tachés par la boue. Elle pleurait à fendre 
le cœur, et se jeta aux genoux d’Henriette de France, 
qui la releva tout émue. 

—Je ne puis rien, mon enfant; voyez vous-même dans 
quel dénûment on me laisse, et jugez si l’on se soucie 
de nous. Mademoiselle de Gramont est plus puissante 
que moi, demandez-lui de parler à M. son père, elle 
obtiendra mieux que personne. 

Je n’y manquai pas, vous le pensez bien, ce fut ma 
première affaire, et je tourmentai tant le maréchal, que 
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le maréchal en tourmenta la reine. De son côté, Liance 
alla chez toute la France ; elle supplia, conjura, pleura, 
enfin la reine prit la chose en main, fit quérir le bailli 
et voulut voir les charges. 

Le jour qu’elle avait fixé, Liance et ses compagnes 
vinrent au Palais-Cardinal et se jetèrent à ses genoux. 

— Dieu vous punit, Liance, d’avoir fui sa maison, dit 
la reine, qui n’était point bonne. Vos maris m’ont bien 
la mine d’être roués, sans que je puisse l’empêcher ; je 
dois protection à mes sujets, qu’ils pillent, assassinent 
et détroussent. Ne m’importunez pas davantage, il n'y 
a pas moyen de les sauver. 

Ces malheureuses se relevèrent et partirent désolées. 
Tout ce que Liance put obtenir, ce fut de ne point 
quitter son chéri. A dater de ce moment, elle s’enferma 
dans sa prison, elle adoucit toutes ses douleurs, elle le 
suivit au supplice et elle y assista, humectant ses lè- 
vres d’une liqueur adoucissante et soporifique, dit-on, 
qui le fit mourir plus tôt et souffrir moins. Elle le baisait 
au front et l’encourageait de paroles, tout cela avec la 
même bonne grâce qu’elle dansait autrefois, et en 
renfermant sa douleur. Il y eut presque une sédition. 
Le peuple voulait sauver son mari et porter Liance en 
triomphe ; les gens de la prévôté dégainèrent et emme- 
nèrent la pauvre femme. Heureusement, son chéri était 
mort. 

Elle obtint son corps, et l’ensevelit fort honorable- 
ment pour un roué. 

Depuis ce temps-là, la triste Liance a toujours porté 
le deuil et n’a plus dansé avec son tambour. 
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Les affaires tournèrent comme chacun sait. Mon père 
suivit la fortune deM. le prince dans ses différents par- 
tis; mais, lorsqu’il le vit prisonnier, il ne voulut plus 
servir personne, et s’en retourna planter ses choux à 
Bidache. Il est bien entendu que ma mère et nous tous 
les suivîmes, excepté le comte de Guiche, qui demeura 
à Paris avec son gouverneur, pour prendre les airs de 
la cour et conserver nos amis, disait le maréchal. 

Nous nous en allâmes à très-petites journées. Puyguil- 
hem nous accompagnait à cheval, avec un fripon d’é- 
cuyer de mon père, qui s’appelait Dutertre, et qui, de- 
puis, fut pendu, ou roué, je ne sais lequel. 11 s’était 
mis en tête un peu avant d’enlever une fille, et en vint 
demander la permission à son maître, comme aussi de 
le servir et de le protéger. 

— La fille t’aime-t-elle fort? Est-ce de son consente- 
ment? 

— Nenni, monsieur, je ne la connais guère, mais 
elle a du bien. 

— Ah ! si c’est ainsi, je te conseille d’enlever made- 
moiselle de Longueville, car elle en a encore davantage. 

Et il lui défendit d’y penser, sous peine de le mettre 
dehors. Il l’emmenait pourtant. Plus tard, il le fil gou- 
verneur de Gergeau, près d’Orléans. Lorsqu’il fut pendu, 
le curé dit au prône : 

— Priez pour l’âme de M. Dutertre, notre gouver- 
neur, qui est mort de ses blessures. 

Ce beau sire cheminait à côté de Puyguilhem, entête . 
de l’équipage, lorsque les gendarmes nous arrêtèrent 

.1 
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près de Bordeaux. Puyguilhem mit l’épée au vent; on 
ne l’écouta pas; mon père se montra, point d’affaires! 
on voulait nous fourrer au château Trompette, et nous 
commencions à avoir peur, quand enfin un officier en- 
tendit la raison. 

— Eh ! que diable, monsieur, disait mon père, cela 
se fait chez les cannibales, pas ailleurs ; je ne suis point 
armé contre personne ; je vais tout doucement à Bida- 
che avec ma femme et mes enfants; qu’est-ce qu’on me 
veut, enfin? 

Nous passâmes. Ma mère en fit presque une maladie. 
Elle ne cessa de répéter plusieurs lieues durant 

— Ah 1 mon cher maréchal ! mon cher maréchal 

Nous avancions vers le Midi, nous voyions ces belles 

montagnes des Pyrénées, si effrayantes, et nous nous 
sentions bien tristes d’aller vivre dans celte retraite. 
Bien que ma famille fût souveraine de Bidache, que 
nous y ayons des officiers, des juges, et tout ce qui 
nous est accordé par les Chartres, mon père ne s’y plai- 
sait point, surtout en ce temps-là, que mon aïeul vivait 
encore. Il était gouverneur du Béarn ; nous ne le vîmes 
point; il résidait à Pau. Mon père y alla; nous restâmes 
à Bidache. Ma mère était malade, et moi si fatiguée du 
voyage, que je ne pouvais mettre un pied devant l’autre. 

Mon grand-père était plus que méchant, il était 
cruel. Marié en premières noces à mademoiselle de Ro- 
quelaure, il s’imagina, sur le faux rapport d’un valet, 
qu’elle le trompait, et qu’elle passait son temps avec un 
de ses cousins, fort bien fait, qui l’avait suivie. Il ne 
trouva rien de mieux que de l’enfermer dans la cham- 
bre nommée des oubliettes, à Bidache. En un endroit 
le plancher s’enfonce, et l’on tombe dans un trou pro- 
fond. Madame de Gramont, sans défiance, s’alla mettre, 
bien triste, sur le meilleur fauteuil; placé justement en 
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ce lieu, pour y pleurer à son aise. Elle s’engouffra et 
se rompit une cuisse. On eut la barbarie de la laisser 
là deux jours, malgré ses cris; il en résulta que sa 
blessure était incurable, et qu’elle en mourut. M. de 
Gramont se remaria en secondes noces à mademoiselle 
de Montmorency-Boutteville. Elle eut, à mon avis, bien 
du courage de se jeter entre les mains de cet homme. 
Quant à moi, je ne l’aurais pas fait ; et j’ai toujours, 
par précaution, placé M. de Monaco devant moi par- 
tout, à Monaco, jusqu’à ce que les secrets du château 
me fussent connus. On ne sait ce qui eût pu lui venir 
dans la tête, où il se met de si singulières idées. 

Aussitôt notre arrivée à Bidache, je repris mes an- 
ciennes promenades; mais la maréchale adopta son 
grand air de résistance et me le défendit. 

— A votre âge, mademoiselle, cela ne se fait plus. 
Une demoiselle qui s’est mêlée de tant de choses, qui 
en sait si long en politique ne peut courir les champs 
comme une petite fille. 

11 fallut se soumettre, d’autant plus que mon père 
était là. Je m’ingéniai donc à étudier, ou plutôt à en 
avoir l’air. Les seules leçons que je répétais avec plaisir 
étaient celles de la pauvre Liance. Nous dansions cha- 
que soir, Puyguilhem, Louvigny et moi, avec des jeu- 
nes filles du pays ; elles nous apprenaient leurs pas, ce 
que l’on appelle le pas de Basque, que j'introduisis de- 
puis dans la danse qui porte mon nom et sur laquelle 
on a fait de si sots ponts-neufs. Mon père se divertissait 
de ce qu’il nommait ses ballets ordinaires et ses petits 
danseurs. Certainement Puyguilhem était alors d’une 
grâce sans pareille, il eût été remarqué à la cour, et 
depuis il ne dansa jamais si bien, à ce point qu’il finit 
par ne plus danser du tout. Bassorapierre le suivait de 
près; il le surpassait de beaucoup en beauté, néan- 
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moins Lauzun était le plus charmant. Nos journées se 
passaient chacun de notre côté, madame de Basté fai- 
sant rage, enchantée de me tenir ainsi à sa disposition. 

Quant à moi, je courais dans tous les coins dès que je 
me pouvais arracher de ses griffes. J’aimais surtout la 
galerie, avec ses portraits de famille. Celui deCcrisan- 
dre de Gramont, qui fut une des mies d’Henri IV, me 
faisait réver. Je me demandais ce qu’avait voulu dire 
mon père en la regardant. — Quand on pense qu’il n’a 
tenu qu’au duc de Gramont d’être déclaré lils du roi 
Henri, et que nous aurions à l’heure qu’il est le pas sur 
les Vendôme, qui sont pourtant si fiers 1 Ahl si cela 
eût été moi 1 

J’ai compris depuis, et je ne sais pourtant si je le re- 
grette. La bâtardise, môme royale, est toujours une ta- 
che, il vaut mieux, je crois, être ce que nous sommes, 
pour n’en pas tirer meilleur parti que MM. de Vendôme, 
et se faire appeler, comme M. de Beaufort, le roi des 
Halles ! Ne voilà-t-il pas une belle principauté, lors- 
qu’elle n’est pas la première de toutes ? 

Mon père était le plus divertissant du monde, surtout 
avec mon oncle de Toulongeon, qui ne le nommait ja- 
mais autrement que le piètre prince de Bidache. 

— Cependant, mon frère, répliquait le maréchal, 
M. le prince m’appelle le grand prince de Bidache; il me 
semble que... 

— Il ne me semble qu’une chose, c’est que M. le 
prince n’a pas vu la principauté de Bidache. 

M. de Toulongeon avait beaucoup d’esprit, mais il 
passait, avec raison, pour le plus grand lésineur de 
France. On ne lui a jamais vu un habit neuf. Son équi- 
page était misérable, ses écoyers perdaient leurs chaus- 
ses, et il faisait à mon père des scènes inouïes sur notre 
train en Béarn, 
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— Vous ruinerez vos enfants, et je serai obligé de les 
nourrir, monsieur; le jeu, les chevaux, les donzelles, la 
viande, que sais-je, moi? rien n’y manque. 

— Monsieur, je ne suis point un prodigue, demandez 
plutôt à ma fille. 

— Ah ! monsieur, je le voudrais bien apprendre, et ce 
me serait une grande consolation. Est-il certain, made- 
moiselle de Gramont, que le maréchal ne jette pas son 
argent à ses gens par poignées? 

— Cela n’est pas vrai, monsieur, répondis-je sans me 
déferrer, il le jette bien, mais c’est quand il a perdu ; 
ses pages et ses laquais se ruent dessus. 

— Je m’en repens, mademoiselle l’insolente, je le re- 
prends vite, en criant : « Pages, quartier ! » 

— Mais, par la mort Dieu ! vous perdez donc, alors, 
monsieur mon frère? 

— Hélas ! quelquefois, quand j’ai des bétes autour de 
moi; ainsi ce d’Andonville, que je chassai, parce que 
son nom de cloche me portait malheur. Mademoiselle, 
racontez, je vous prie, comment je payai l’année der- 
nière les vingt-quatre violons qui me vinrent donner les 
étrennes. 

— Oh ! monsieur, ce sera, selon vous, un des plus 
beaux exploits de mon père. Il écouta tranquillement, 
la tête à la fenêtre, ces pauvres gens qui s’escrimaient. 
Quand ils eurent fini : 

« — Combien êtes-vous, messieurs ? 

« — Nous sommes vingt, monsieur. 

« — Je vous remercie tous les vingt bien humblement, a 

« Et il referma sa croisée. 

— Ceci est à merveille. De quoi ces pleutres s’avi- 
saient-ils de régaler qui ne le demandait pas ? 

Tant que nous sommes de Gramont, nous avons notre 
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coin d’extraordinaire, et tous de l’esprit; Louvigny est 
celui qui en a le moins. $ 

Cependant le temps marchait, les affaires de la cour 
s’arrangèrent, mon père trouvait le temps long de ne 
pas y être, et il y faisait faute, on lui écrivait lettres sur 
lettres. Il se décida à partir, laissant ma mère malade ! 
Pour cela, nous ne pûmes pas aller avec lui; il emmena 
néanmoins Louvigny, et la maréchale demanda en grâce 
de garder Puyguilhem. Mon père, qui n’y tenait pas, il 
ne tenait à rien, ni à personne, le lui accorda; mon 
cousin n’en fut pas fâché, et moi je ne m’en sentais pas 
d’aise. Bidache, seule avec ma mère, était un tombeau. 
Ma sœur était née, j’ai oublié de le dire, on s’en occu- 
pait fort ; la maréchale l’aimait, je crois, plus que nous, 
à cause de son œil. Elle croyait lui devoir un dédom- 
magement, je m’en souciais peu, je n’ai jamais pu souf- 
frir les enfants, excepté les miens. 

Mon père parti, nous restâmes dans une grande soli- 
tude. Nous y restâmes près de quatre années, et c’est 
alors que commença l’histoire de mon cœur. Avant de la 
dire, il me semble que j’ai besoin de me reposer un peu. 
Cette longue chaîne à dérouler, tous ces anneaux qui se 
suivent m’effrayent parfois. Que d’événements ! que d’er- 
reurs ! que de larmes ! que de caractères à faire con- 
naître! que d’hypocrisies à dévoiler 1 que de masques 
à jeter bas ! En ce siècle, on a la manie de la grandeur; 
depuis le roi, qui se fait plus grand que le monde, jus- 
qu’au dernier courtisan, qui veut être grand aussi, tout 
est immense. Et pourtant combien de petites gens et de 
petites choses ! à commencer du plus haut même ! 

Puyguilhem ne passa pas ces quatre années avec nous. 
Il alla chez monsieur son père, ensuite, il üt un voyage 
à Paris, il revint encore chez monsieur son père ; enfin 
il arriva un matin, par un soleil de printemps, au mi- 
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lieu des fleurs et de la rosée, comme le dieu du jour, 
éclatant, paré, superbe. J’avais quatorze ans, il en avait 
vingt, mais mes quatorze années étaient plus âgées que 
ses vingt ans; j’avais l’air d’une femme et par ma taille 
et par mon visage, encore bien plus par mon esprit et 
par mes pensées. 

* Ce malin-là, sans l’attendre pourtant, je m’étais levée 
plus tôt que de coutume, et, sans autre parure que ma 
jeunesse, en simple déshabillé, je descendis au jardin 
avec un roman, ma lecture favorite : c’était YAstrée. 
Depuis une heure au moins je me délectais dans ces 
aventures, que j’aurais tant voulu faire miennes, et je 
n’étais plus en ce monde, quand je m’entendis appeler 
par mon nom, d’une voix qui tremblait et qui m’alla 
au cœur. Je relevai les yeux et je ne vis personne. 

Mon cœur battait pourtant bien fort. D’où venait cette 
voix que je connaissais, et qui me nommait d’une fa- 
çon si tendre ? A côté de moi s’élevait une charmille 
épaisse; j’écoutai; le vent seul agitait son feuillage et 
m’apportait par bouffées la senteur des roses plantées à 
l’entour. La voix parla encore. Je n’en pouvais plus 
douter, c’était Puyguilhem, il se cachait derrière cette 
charmille envieuse, et je ne pouvais le voir; ce qui me 
consolait, c’est qu’il ne me voyait pas davantage. 

— Ah ! m’écriai-je, c’est donc vous, monsieur? 

— C’est moi, mademoiselle. 

— Vraiment 1 vous, à Bidache ! je ne l’aurais jamais 
cru. Vous vous souvenez de nous? 

— Je n’oublie rien. 

— Vous venez de la cour ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Et vous y avez appris, sans doute, à faire la con- 
versation à travers les branches? 

— C’est que je n’ose pas me montrer. 
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— Pourquoi ? 

— J’arrive à cheval et je suis en bottes. 

— Qu’importe? ne suis-je pas en déshabillé? 

— Permettez-vous les bottes? 

— Je les demande, et je ne m’excuse pas du désha- 
billé. Est-ce qu’il est question de toilette après six mois 
d’absence? 

Cette phrase sentait la Clélie dont j’étais imprégnée 
comme une éponge. J’entendis courir, et bientôt j’a- 
perçus Puyguilhem, volant de son plus vite. Ma tète 
était en feu, mon cœur battait. Quant à lui, il était pâle. 

Au lieu de nous élancer l’un vers l’autre, suivant no- 
tre habitude, nous restâmes interdits à la même place, 
n’osant pas nous regarder. Puyguilhem me fit la révé- 
rence, et je la lui rendis. Ces six mois avaient amené en 
nous un changement immense. Il était un homme, et un 
homme de cour; quant à moi, j’étais tout à fait une 
femme, je l’ai dit; les deux enfants avaient disparu. 

— Ma cousine, dit-il enfin, ma cousine... 

— Eh bien, mon cousin? 

— Oh ! que je suis heureux de vous voirl 

— Moi aussi. 

— Bien vrai. 

— Est-ce que je mentais autrefois? 

— Vous êtes devenue si belle! 

— Est-ce une raison pour mentir? 

— C’est une raison pour ne plus m’aimer. 

— Ah ! mon cousin !... on aime toujours ses amis. 

— Merci, mademoiselle. 

— Vous avez donc vu le roi, la reine? 

— Oui, mademoiselle. 

Toute sa joie était partie. Ses mademoiselles étaient 
froids et tristes comme un adieu. Je le regardai et je 
me tus. Je sentais comme lui je ne sais quelle tristesse 
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vague, qui n’était pas sans douceur peut-être, mais qui 
m'ôtail de l’esprit tout ce que j’avais à lui dire. 

A ce moment-là même, ma gouvernante parut. 


VIII 

Madame de Basté prit son grand air harpigneur quand 
elle aperçut Puyguilhem âmes côtés. Puyguilhem, ren- 
forcé dans sa braverie, couvert de rubans et de points 
de Venise, avec des airs évaporés et qui la salua comme 
un petit maître. 

— Vous ici, monsieur? et vous n’allez pas d’abord 
chez madame là maréchale? 

— Madame, je m’y suis présenté; mais l’on m’a dit 
qu’elle n’était point visible, répliqua-t-il avec un sou- 
rire à déconcerter la haine. 

— Ce n’était pas une raison pour chercher mademoi- 
selle de Gramont, sans avoir obtenu son agrément ou 
le mien, du moins! 

— Je ne cherchais pas mademoiselle, je vous le jure, 
mais je l’ai trouvée; quant à vous, madame, vous rajeu- 
nissez, en vérité; vous avez là une coiffure qu’on serait 
heureux de connaître à la cour. Qui vous l’a enseignée, 
de grâce, afin que j’en écrive à mademoiselle du Gué 
Bagnols, qui veut bien avoir quelque estime pour mon 
goût. 

Le petit masque connaissait sa Basté sur le bout du 
doigt; il savait avec quelle prétention elle portait chaque 
matin un tour de cheveux frisés et une espèce de béguin 
en velours noir auquel elle attachait son voile de veuve 
par des nonpareilles et des manières de ficelles dorées, 
ce qui lui donnait la môme élégance qu’à une bonne 
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Vierge de village. Mon père lui en faisait sérieusement 
des compliments; chacun de nous se mit sur ce pied-là, 
si bien qu’elle nous crut, et que son occupation la plus 
chère était de se coiffer d’une manière nouvelle. Pour 
l’achever, Guicbe imagina de lui offrir, à un de ses 
voyages, un touret de nez du temps de la Ligue, qu’il 
dénicha chez ma grand’mère à Pau. Il le lui donna 
comme la dernière mode. Elle le portait à toutes nos 
promenades et nous méprisait avec nos masques, qui 
dataient, assurait-elle, du règne du roi Guillemot. Ma 
mère avait beau lui répéter honnêtement qu’on se mo- 
quait d’elle, 

— Voire! On n’oserait. 

Et elle n’en continuait pas moins. 

Le compliment de Puyguilhem la toucha et l’adoucit. 

— Il n’y a donc rien de nouveau à Paris, monsieur, 
que les belles demoiselles prendraient les toquets des 
vieilles femmes de province ? 

— Si, madame, on y fait encore des choses miracu- 
leuses; j’en ai quelques-unes dans mon portemanteau, 
que j’aurai l’honneur de vous ofTrir. Riais rien de plus 
couru que les tourets de nez; c’est la fine fleur de l’é- 
légance, et mesdemoiselles de Mancini ne sortent pas 
sans cela. 

Madame de Basté me regarda d’un œil vainqueur. 
Quant à moi, je ne voyais en ceci qu’une espièglerie, et 
je me préparais à m’en jouer, lorsque tout à coup Lau- 
zun prit une contenance sérieuse et entama avec ma gou- 
vernante le chapitre des affaires. Nous en étions émer- 
veillées, etde l’aplomb avec lequelil débitaitses phrases. 

— Vraiment, monsieur, on ne vous reconnaît plus, 
dit la gouvernante, vous voilà devenu un gentilhomme 
respectable; vous vous entendez à la chose publique 
aussi bien que M. le cardinal. 
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— Ah ! madame, c’est que je suis un cadet de Gas- 
cogne, de bonne maison, grâce à Dieu ! et que j’ai la 
vue plus haute que ma taille. Il faut que j’arrive et j’ar- 
riverai. 

Sa physionomie devint nouvelle en ce moment. C’é- 
tait une résolution, une volonté immuable, une volonté 
que je n’ai que trop connue. Ses yeux Axés sur moi me 
mettaient de moitié dans ses projets K et je sentis que je 
l’aimais en ce moment, je sentis que ma vie, mon ave- 
nir dépendaient de ce petit homme, si fier et si décidé. 
Je le sentis plutôt d’instinct que de fait, mon cœur sou- 
levait par ses battements les plis de ma gorgerette ; je 
ne pouvais m’expliquer ces mouvements, ces palpita- 
tions. Cette sorte de rougeur qui me montait au visage, 
cet attrait qui m'entraînait vers mon cousin, et qui 
me fit même involontairement risquer un pas en avant, 
c’était l’amour, l’amour à sa naissance, ou plutôt à son 
développement; car depuis que je. suis au monde, j’ai 
aimé cet homme et je l’aimerai toute ma vie. 

Il venait dé recevoir un échec amoureux dans les 
plus belles ruelles, et sa vanité en souffrait fort. Il s’é- 
tait mis au char de mademoiselle du Gué Bagnols, de- 
puis madame de Coulanges, déjà célèbre par ses bons 
mots, son esprit, et une sorte de beauté qui n’en est pas 
et qu’elle conserve : je crois qu’elle la conservera tou- 
jours. Cette fille n’était point une héritière, mais elle 
avait tant de charmes que tout le monde la voulait. 
Puyguilhem fil comme les autres, et se mit sur les 
rangs. Elle le reçut d’abord assez bien, à cause de sa 
bonne mine et de cette impertinence naturelle qui lui 
montait le nez au vent, comme s’il en eût eu le droit. 
Puis un jour, chez Mademoiselle, elle lui tourna le dos. 
Il eut beau faire, elle persista malgré ses Dieu gard î et 
ses airs dolents. Quelqu’un lui en demanda la raison. 
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— Ah! répondit-elle, je ne veux plus de ce pauvre 
garçon pour mon mourant ; il est trop bête. 

Le mot fut répété ; Puyguilhera l’apprit, un peu tard 
peut-être, mais il l’apprit. Il en pensa enrager de co- 
lère, et le conserva sur le cœur; il l’a encore, je gage. 
Lui bête ! 

— Ah ! je lui prouverai bien, à cette pécore, que je 
ne suis pas aussi bête qu’elle le croit. 

• De ce jour, il cessa de s’occuper d’elle, il lui montra 
son mépris, bien digne d’un enfant de cet âge, et tout 
propre à donner raison à la demoiselle qui n’en fit que 
rire. 

— Cela prouve qu’il est encore plus bête que je ne l’ai 
dit, racontait-elle en manière d’oraison funèbre de son 
galant. 

Toute la cour fut pour elle contre lui, même mon 
père, auquel Puyguilhem porta ses plaintes. 

— Monsieur mon cousin, ce n’est pas ainsi qu’on se 
comporte. Quand une dame vous accuse de manquer 
d’esprit, on lui prouve à tout prix qu’on en a, au lieu 
de se retirer comme un sot. Mademoiselle du Gué se 
moque de vous, elle est dans son droit, et vous n’avez 
rien à répondre. 

Lauzun conserva à madame de Coulanges la rancune 
de Puyguilhem ; celle-ci est une line mouche et sait se 
défendre. Elle ne fit pas semblant de s’en soucier, mais 
elle se garda toujours contre lui lorsqu’elle s’aperçut 
qu’il fallait compter avec le favori du roi, et qu’elle s’é- 
tait trompée sur son compte. Elle lui a joué plus d’un 
mauvais tour qu’il a en vain cherché à lui rendre. Son 
charmant esprit lui a tenu lieu des dignités qui lui man- 
quaient, et cette femme, appartenant par elle et par son 
mari à la robe, tint la place que les plus grandes damef 
lui envient. Elle resta et elle est encore dans Ips parti- 
I. 7 


Digitized by Google 



110 LA PRINCESSE I)E MONACO. 

culiers du roi, par madame de Montespan, par ma- 
dame de Maintenon, par madame d’Heudicourt, par 
mille côtés. Elle passe des trois ou quatre jours établie 
à Versailles, à la toilette de la reine, à celle des favo- 
rites; partout on l’appelle, partout on la désire; elle 
est bien avec tout le monde, et Lauzun est à Pignerol 1 
Décidément, il faut croire qu’elle avait plus d’esprit 
que lui. 

Quoi qu’il en soit, il nous arriva à Bidache tout meur- 
tri de cette chute et désireux de s’en relever. Jusque- 
là, ses sentiments pour moi n’avaient été que de l’en- 
fantillage; il avait essayé le germe de ses passions sur 
une petite tille à sa portée, mais la pensée sérieuse de 
devenir le gendre du maréchal de Gramont n’avait pas 
pris jour dans sa cervelle. Il était jaloux de moi parce 
qu’il l’était de toutes choses, parce qu’il l’était de 
Guiche et de Louvigny lui-méme. L’épigramme de ma- 
dame de Coulanges, son arrivée près de nous, firent 
éclore à la fois son ambition et son amour. 

Il s’aperçut qu’il avait soif de parvenir et que le 
moyen était à ses côtés. Il s’agissait de le mettre en 
œuvre, et pour cela, tout jeune qu’il était, il employa la 
malice du serpent. 

Les premiers jours de son séjour à Bidache se pas- 
sèrent en observations d’abord, ensuite il les employa 
à se créer des amis. Bien n’était plus attentif, plus char- 
mant que ses manières pour la maréchale ; jamais elle 
n’avait été soignée de cette sorte, et elle se prit à l’ai- 
mer presque au-dessus de ses enfants, tous fort peu ten- 
dres à son endroit. 

— Comme ce petit Puyguilhem est changé à son 
avantage I Comme il est devenu aimable et galant! On 
voit bien qu’il a été à l’école du maréchal, et qu’il l’é- 
coute. 
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Ma pauvre mère ! Pour elle, le maréchal était l’idéal 
de la perfection, voire même de la bonté ; je n’ai ja- 
mais rencontré une affection aussi aveugle. Quoi qu’il 
en soit, Puyguilhem devint promptement son favori. 
Elle ne pouvait s’en passer, elle ne sortait point sans 
qu’il l’accompagnât; il lui donnait le poing et ne souf- 
frait pas qu’un écuyer s’approchât d’elle. Madame de 
Basté avait son tour; quant à moi, il me regardait à 
peine, je ne comptais pour rien auprès de lui. 11 adop- 
tait l’opinion de ma mère, celle de ma gouvernante 
contre la mienne. Parmi les présents qu’il rapporta, il 
ne me donna qu’une petite cornette très-simple et très- 
ordinaire. De dépit, je la donnai devant lui à ma tille 
suivante, disant tout haut que c’était bon pour elle. 

11 en résulta ce qu’il avait prévu, c’est-à-dire une 
confiance entière de la part de ces saintes personnes, 
elles ne soupçonnèrent même pas qu’il pût regarder 
une petite fille de ma sorte, et fermèrent les yeux de 
leur surveillance. De mon côté, je m’occupai de lui 
sans cesse, justement par ma colère, par ma blessure 
d’amour-propre de me voir dédaignée ; mon sentiment 
fit plus de chemin en quinze jours que s’il fût resté six 
mois à mes pieds. Avec une orgueilleuse, c’est tou- 
jours la meilleure voie. J’en arrivai à dessécher d’im- 
patience, à ne trouver de goût à rien, à m’enfermer 
pour pleurer des heures entières, à traiter, surtout la 
maréchale et madame de Basté, de Turc à Maure. Je 
les rudoyais à plaisir, et jamais on ne vit une humeur 
semblable. 

Cette belle conduite durait déjà depuis plusieurs se- 
maines, lorsqu’un jour, par un de ces temps dont les 
Parisiens ne se douteront jamais, et qui ne régnent que 
dans nos beaux cantons du Midi, je sortis de chez moi 
en catimini, seule, avec ma petite chienne Clélie, pour 
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aller courir dans les champs, afin de me faire bien 
gronder, mais de donner d’abord une bonne inquiétude 
et une bonne furie à mes deux tyrans. Tyrans 1 pauvres 
et bonnes créatures ! Je pensais ainsi alors. Tout le 
monde dormait encore au château, je me faisais une 
fête de passer cette journée seule, d’aller manger du 
pain hoir et du fromage dans les chaumières et de me 
faire chercher. 

Je sortis heureusement du parc, je trouvai un joli sen- 
tier, que je connaissais bien, et qui me conduisit, entre 
deux haies fleuries, jusqu’au sommet d’une sorte de 
mamelon où se trouvait une ruine. J’avais cent fois 
parcouru ces environs avec Puyguiihem et mes frères, 
j'y rappelais mille souvenirs, je me souvenais de sa ten- 
dresse pour moi à cette époque, et, en la comparant à 
son mépris actuel, je me disais : 

— Je suis cependant plus belle, plus grande, plus 
quelque chose que je n’étais alors; pourquoi donc ne 
veut-il pas le voir? 

De cette hauteur, j’apercevais le château de Bidache, 
et je pensais avec une joie maligne qu’on devait y être 
inquiet à cette heure. Les vitres étincelaient au soleil, 
tout le paysage avait cet air de richesse, cette grandeur 
que donnent les rayons de cet astre, et qui m’ont tou- 
jours enchantée, àBidachecomme à Monaco. Je me pris 
à songer à bien des choses, plus sérieusement que de 
coutume, il me vint à l’idée qu’on me marierait, et je 
me demandais avec qui. 

— J’aurais épousé le pauvre Tancrède, j’épouserais 
Philippe, mais où est-il? J’épouserais... 

Ici je m’arrêtai. 

— Non, je ne l’épouserais point, il adore madame de 
Basté et son touret de nez, il pense à faire fortune avec 
les vieilles. C’est un moyen comme un autre. Qu’il y 


Digitized by Google 


VIE ET AVENTURES. 


113 


tâche! Enfin, mademoiselle de Gramont n’est point 
faite pour si peu que cela. 

Je ne pus retenir une larme de dépit en songeant que 
ce si peu me dédaignait. C’était pour en mourir de 
honte. 

— Il faudra qu’il vienne à me regarder, ce beau mu- 
seau de flatteur, d’hypocrite, je ferai si bien qu’il y sera 
forcé, et alors ! Oh ! comme je le dédaignerai à mon 
tour, comme je le laisserai à mes genonx, comme je me 
marierai avec quelque prince pour le repousser du pied 
et le faire enrager à mon aise ! Oui, cela sera, oui, cela 
viendra, je le veux, je le veux I 

délie courait autour de moi, cherchant dans les brins 
d’herbe les traces de quelques bêles, lorsqu’elle s’é- 
lança en avant, comme une folle, aboyant à grands cris 
dans le sentier où des pas se faisaient entendre. 

Je n’avais aucune crainte, pourtant jamais fille de mon 
âge et de mon rang ne se trouva à pareil le fête, seule, sans 
protection, sans même un laquais à ma suite ; c’était là 
une grande équipée, et il fallait être aussi folie que moi 
pour la tenter. 

J’avais imaginé cette vengeance, et je la savourais 
merveilleusement douce ; cependant la frayeur de délie, 
ces pas qui se rapprochaient, commençaient à me faire 
réfléchir. 

— Si c’était quelque voleur, pensai-je. 

Et mes yeux se portèrent sur la montre et le crochet 
enrichi de diamants que je portais, sur mes bagues, mes 
pendants, mon agrafe. En ce moment, la furie de la 
ehienne redoubla. 
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On le sait, je ne suis point craintive ; j’avais affronté 
les cris de la canaille de Paris, ses menaces et ses inju- 
res, ce qui n’est pas une petite chose ; pourtant, je ne 
me défendis point d’une frayeur involontaire, et je me 
tins prête à résister de mon mieux. Je suis de ces gens 
qui se dominent, dont la présence d’esprit et la volonté 
ne se démentent pas, qui sont presque toujours maîtres 
d’une situation en l’étant de leur courage. J’étais ainsi 
même alors. Je me levai au-devant du danger, en m’é- 
criant : 

— Bien, Clélie ! bien ; pille, pille 1 

Clélie revint vers moi le poil hérissé, et je frémis en- 
core quand je pense à ce que je vis. 

C’était une vieille femme, c’était je ne sais quelle créa- 
ture hideuse, informe, couverte de haillons, dont les 
cheveux gris, sales, infects, rares, tombaient en mè- 
ches droites sur ses épaules. Elle ressemblait à une 
vieille Espagnole bohème, dont la reine-mère s’était 
entichée et qu’elle avait nommée gouvernante des gue- 
nons et perroquets de sa chambre. C’était la même tour- 
nure, aux guenilles près, car l’autre s’attifait toujours 
galamment en sorcière, avec du noir et du rouge ; elle 
prédisait admirablement l’avenir, disaient les filles de la 
reine, qui la consultaient du matin au soir. 

„ Ma vieille, à moi, s’approchait, écartant Clélie d'une 
petite baguette de coudrier entourée de vieilles faveurs, 
et ne s’en souciant pas plus que d’un roquet, malgré 
son origine et sa généalogie. Elle fixait sur moi ses yeux 
perçants et noirs à l’instar de deux charbons luisants. 
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Une pierre, tombée d’une colonne, couverte de lierre, 
était au bout du senlier, en face de moi. Dès qu’elle y 
fut parvenue, elle s’assit, et Clélie, indignée, déchira sa 
cape qui pendait par derrière en lambeaux. 

Elle la repoussa d’un geste si noble que le baron le 
lui eût envié. 

— Rappelez votre chien, Charlotte de Gramont, sî 
vous ne voulez pas que je le frappe. 

Je n’étais pas accoutumée à ce qu’on me parlât ainsi ; 
je relevai la tète et je lui demandai d’un ton impérieux 
où elle prenait tant de hardiesse. 

—•Dans ma puissance 1 me répondit-elle. 

— Votre puissance l 

— Ah ! vous en doutez ! Imprudente fille, qui venez 
chercher la liberté, la nature, l’amour peut-être, et qui 
méconnaissez la reine de ces montagnes, la déesse des 
pics élevés, des nuages, des neiges éternelles, moins gla- 
cées que mon cœur. 

Ce langage m’étonnait de plus en plus. 

, — La reine ! repris-je, d’un air méprisant. 

— Oui, la reine, et une reine plus puissante que tou- 
tes les reines de l’Europe sur leurs trônes, car je com- 
mande non-seulement à mes sujets, mais aux éléments, 
mais au démon lui-même. Tout m’obéit sur la terre et 
dans ces espaces ; cette baguette est un sceptre invinci- 
ble auquel nul ne peut refuser de se soumettre. 

Je levai les épaules sans répondre. 

— En veux-tu une preuve, enfant indocile? Regarde. 

Elle siftla d’une manière particulière, et si perçante 
que les échos en retentirent. A l’instant même, cent, 
deux cents, trois cents figures étranges, épouvantables, 
horribles, surgirent de je ne sais où et se montrèrent 
de toutes parts, mais à une grande distance ; les ruines 
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en étaient semées ; je n’en sais pas le nombre : cela ne 
pouvait se compter. 

î — S i tu veux, me dit-elle, ils approcheront davan- 
tage ; il en viendra dix fois autant, à ta volonté, jeune 
princesse. Elle appuya sur ce mot avec intention. 

Je fus effrayée, je l’avoue. Me trouver seule avec celte 
multitude de gueux, sans foi ni loi, qui, pour s’emparer 
de mes joyaux, m’auraient, sur un signe de cette vieille 
infernale, bientôt mise en pièces, me semblaitun dan- 
ger mille fois plus redoutable que les barricades et les 
hurlements de messieurs les Parisiens. Je fus sur le point 
de pleurer; mais ma fierté a toute ma vie arrêté mes lar- 
mes. Je m’efforçai, au contraire, à la regarder en face, 
et je lui demandai presque sans trembler : 

— Quels sont ces gens, et que font-ils sur les terres 
de mon père? 

— Ils ne sont point sur les terres d’autrui, ils sont sur 
les leurs : depuis le commencement du monde, les mon- 
tagnes appartiennent à notre race, et elles ne cesseront 
de lui appartenir qu’au dernier des jours. Parmi ces gens 
qui t’entourent et que tu méprises, il en est plus de cent 
dont la noblesse est à la tienne ce qu’une étincelle est au 
soleil . Leurs aïeux ont porté le diadème lorsque les tiens 
n’étaient que de misérables serfs. Ne sois donc pas si or- 
gueilleuse, Charlotte de Gramont, et ne dédaigne pas 
ceux que tu ignores. 

J’avais souvent entendu parler à mon père de nos 
terribles voisins, de ces tribus nomades qui peuplent les 
Pyrénées et que les Espagnols appellent des gilanos ; je 
ne les avais pourtant jamais vus. Autrefois ils descen- 
daient jusqu’à Bidache et y pillaient tout ce qu’ils pou- 
vaient prendre ; mais mon aïeul leur fit une furieuse 
guerre, les décima avec les troupes du roi, les relégua 
au fond de leurs cavernes et leur fit enfin signer unecon- 
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vention par laquelle ils s’engageaient à respecter nos ter- 
res et nos vassaux, pourvu que nous ne nous mêlions 
pas de leurs affaires avec les autres et que nous restions 
neutres dans leurs querelles. Ce traité fut scrupuleuse- 
ment observé de part et d’autre. Il datait de l’enfance 
de mon père ; depuis lors on n’avait aperçu l’ombre 
d’un gitano dans la principauté. 

On conçoit donc mon épouvante en les y voyant reve- 
nir, armés (ils l’étaient tous), menaçants sans doute, et 
de me trouver à leur merci, éloignée de tout secours, 
de toute protection. Je me repentais cruellement de 
mon escapade. Cependant mon instinct me disait que 
la seule manière de leur imposer était de me montrer 
calme et courageuse, je recueillis mes forces. 

— Que venez-vous faire ici? que me voulez-vous? 
pourquoi vous approcher de moi et me troubler dans 
ma solitude? 

— Nous t’attendons, nous te cherchons depuis long- 
temps, Charlotte. 

Son accent s’attendrissait au point de devenir presque 
affectueux. 

— Moi ! m’écriai-je. 

— Toi-même. 

— Qu’y a-t-il de commun entre votre race de pros- 
crits et la mienne? 

— Tu ne le sais pas et tü ne peux pas le savoir. Tu 
vas l’apprendre. 

— Je n’ai l’habitude d’être tutoyée par personne, in- 
terrompis-je, outrée de celte insolence et incapable de 
me contenir. 

— Je te tutoierai pourtant, et peu m’importe que tu 
t’en offenses; quand tu sauras la vérité, tu ne t’en 
étonneras plus. Nous n’avons pas besoin de ces témoins, 
fais aussi taire cette bête, ou je l’étrangle. 

7 . 
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délie s’acharnait à crier, à gratter, à remplir enfin 
les obligations d’un chien habitué à la grande compa- 
gnie en face de pareilles canailles. Je la pris dans mes 
bras, je la caressai, je la cachai sous mes jupes, elle 
grognait sourdement, mais elle n’aboyait plus. 

— Tu me demandes ce qu’il y a de commun entre 
toi et moi, Charlotte de Gramont. Sais-tu quel sein t’a 
nourrie ? 

— Une jeune et belle paysanne, qui mourut peu 
après m’avoir sevrée et que je n’ai point connue. 

— Cette jeune et belle paysanne, car elle était bien 
jeune et bien belle, c’est vrai ! ce n’était pas une paysanne 
pourtant, c’était ma fille. 

— Une gitana, ma nourrice ! Non, non, mille fois 
non; ma mère ne l’aurait pas souffert. Une païenne I 

— Ne s’appelait-elle pas Catherinette ? 

— Oui, un nom chrétien. 

— Ma fille était chrétienne, mais elle était ma fille. 
Ma seule enfant, le seul fruit de mon seul amour, avec 
un chrétien aussi, ajouta-t-elle d’un air sombre qui 
recommença à m’effrayer. 

Elle garda un instant le silence, puis elle reprit : 

— Ce chrétien s’était joué de moi ; s’il ne m’aimait 
pas, il aimait Catherinette ; car, malgré mes pleurs et 
mes cris, il me l’enleva, il lui donna son nom et la re- 
connut pour sa fille, il la rendit la plus riche parmi vos 
vassaux de Bidache. C’était pour sauver son âme, di- 
sait-il. Je repris deux fois ma Catherinette, deux fois 
elle s’échappa pour revenir à vos villages, elle ne m’ai- 
mait pas,'' moi qui l’adorais ; le sang de son père étouf- 
fait le mien dans son cœur. Je ne voulus pas la faire 
malheureuse, je la laissai libre, ou plutôt esclave, puis- 
qu’elle méprisait la liberté. 

Je ne puis vous rendre ce visage hideux qui se trans- 
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formait, ces yeux horribles qui puisaient de la tendresse 
dans la douleur, c’était incompréhensible. J’écoutais 
attentivement, elle se tubencore, puis elle recommença 
par un cri sauvage qui glaça mon sang dans mes veines. 

— Tu as un oncle, Charlotte? 

— J’en ai plusieurs. 

— Tu en as un qui se rit et se joue des choses les 
plus sacrées, un traître, un lâche, un trompeur, un in- 
fâme, le comte de Louvigny, enfin ! 

— Parlez avec plus de respect de... 

— Du respect à celui qui a tué ma fille ! Moi, du res- 
pect! A qui d’abord? Je n’en dois à personne, et je ne 
connais que ma haine pour les chrétiens. Tais-toi ! Du 
respect à Louvigny, le menteur, le suborneur, qui, à 
l’abri de son nom, de sa jeunesse, de son beau visage, 
de son amour perfide, a séduit ma Catherinetle, l’a ren- 
due mère, et l’a abandonnée pour qu’elle en mourût. 
Tu ne savais pas cela, jeune fille, n’est-ce pas ! Tu avais 
bienentendu dire que Louvigny était un poltron, un as- 
sassin, un dénonciateur, mais tu ne savais pas qu’il fût 
aussi un menteur impudent, le plus misérable des 
hommes. 

J’étais complètement édifiée sur les faits et gestes 
de mon oncle, dont nous rougissions dans la famille, 
entre nous; je ne jugeai pas à propos de répondre. La 
reine continua. 

— Elle devint mère d’un enfant que ses larmes étouf- 
fèrent ; et comme tu venais de naître alors, comme son 
père, en apprenant sa faute, l’avait rejetée, Louvigny 
crut tout réparer en la faisant entrer chez la maréchale 
pour te nourrir. Elle était alors à Pau, et on s’en rap- 
porta aux quelques renseignements fournis par un do- 
mestique complaisant pour le fils de son maître. Il eut 
ainsi sa maîtresse au logis, et il en profita pour l’humi- 
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lier. La douce créature supportait tout en silence; elle 
l’aimait comme une folle, et elle vous aimait, vous, ma- I 
demoiselle, autant que l’enfant qu’elle avait perdu. Elle i 

vous donna sa vie, car cette vie s’éteignait chaque jour, i 

et cependant jamais lait ne profita mieux que le sien à 
un pauvre petit enfant du bon Dieu. Mais j’étais loin, 
bien loin, depuis trois années; quand je revins, il était i 

trop tard, ma Catherinette s’était éteinte comme une i 

belle flamme que le vent souffle; je ne la retrouvai 
plus. 

J’étais intéressée sinon émue par ce récit ; je regar- 
dais l’horrible vieille avec moins de crainte etd’éloigne- 
ment. J’attendais ce qu’elle allait ajouter. 

— Depuis ce temps, votre oncle de Louvigny a-t-il été 
heureux, mademoiselle? N’a-t-il pas recueilli le mépris, 
la haine, même l’injure? Dans quel état est sa fortune ? 

A-t-il réussi à la, cour ? a-t-il un ami? Vous savez bien 
que non. Et moi aussi, je le sais, car c’est moi qui ai 
fait cela ; c’est moi qui ai prononcé ma malédiction sur 
son avenir, et aussitôt ma malédiction a porté ses fruits. 

Me croyez-vous puissante, à présent ? 

Ce qu’elle disait était régulièrement vrai. Je sentis un 
frisson dans mes membres en présence de cette femme 
extraordinaire ; elle me glaçait. 

— Mais si ma vengeance a poursuivi ce monstre que 
j’exècre, ma tendresse s’est reportée sur la jeune fille 
nourrie de mon sang, nourrie du lait de mes entrailles. 

A cause de toi, j’ai fait respecter les traités arrachés k 
mon père par ton aïeul. A cause de toi, ce château de 
Bidache, ce village sont encore debout. Sans toi, quel 
bûcher allumé à la mémoire de Catherinette 1 Comme 
la maison de Gramont eût disparu de dessus la terre î 
Tu me rendais tout sacré. J’étouffais ma colère; je la 
concentrai sur le véritable coupable, et j’épargnai les 
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innocents. Depuis ta naissance, je te suis de l’œil ; de- 
puis ton retour dans ce pays, j’épie l’occasion de te 
voir : elle s’est enfin présentée, tu m’entendras jusqu’à 
la fin. Tu ne peux pas m’échapper. 

J’en étais trop sûre pour la contredire. 

— Je sais tes pensées, tes désirs, tes espérances, je 
voudrais pouvoir les réaliser ; mais cela ne dépend pas 
de moi; le destin t’entraîne, et je ne te dirai pas jus- 
qu’où il ira, bien que je le sache parfaitement, il ne me 
convient pas de te l’apprendre. Seulement, Charlotte, 
tu as vu une partie de mes sujets, eux et moi nous t’ap- 
partenons. Quoi que tu demandes, quoi que lu or- 
donnes, tu seras obéie. Au bout du monde notre assis- 
tance te suivra; à ton premier appel, tu nous verras 
accourir. Les dangers seront écartés de toi à ton insu. 
Nous pouvons tout et sur tous. Quelque haut que tu re- 
gardes, nous y atteindrons. Il faut seulement que ce 
secret te reste pour toi seule ; car si tu le révélais, tu 
nous rendrais impuissants, tu perdrais tes esclaves. 

Un grand garçon fort beau, admirablement beau, 
bien découplé, se drapant majestueusement dans des 
guenilles, se présenta tout à coup, prononça quelques 
phrases dans une langue inconnue, à quoi la vieille répon- 
dit par deux mots, et il disparut aussi soudainement qu’il 
s’était montré ; la vieille, se tournant vers moi, me dit : 
— Tu vas voir que je sais prévenir tes vœux, même 
quand tu les ignores toi-même. 


K 

Je dressai l’oreille à cette prétention, et mes regards 
exprimèrent probablement le doute; elle me fit un si- 
gne de la main, comme pour m’inviter à la patience. 
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— Tu aimes lejeune Puyguilhem, continua la sorcière 
avec un sourire qu’elle voulait rendre malin ; lu es 
sortie de ta cage dans l’espoir de l’attirer à ta re- 
cherche; j’ai prévu ceci, je l’ai su mieux trouver que 
toi; il monte, tu le verras dans cinq minutes, et tu 
pourras lui parler à ton aise ; je t’en réponds, personne 
ne vous dérangera. Es-tu contente ? 

Je devenais rouge comme une rose de mai, et mon 
sang battait à mes tempes si fort, que j’en eus un 
éblouissement. Mon secret entre les mains de cette 
créature I J’en frissonnais ; et pourtant mon cousin ap- 
prochait ; j’allais le voir, j’allais l’entendre, j’allais sa- 
voir le mot de cette énigme qu’il me refusait; c’était 
un fruit aussi tentant que celui de la mère Ève, et la 
vieille valait au moins le serpent. 

— Quoi 1 répliquai-je, Puyguilhem ici, devant vous ? 

— Non pas devant moi, soyez tranquille. Ni moi ni 

lesmiens ne pourrons vous voir, ni vous entendre, nous 
vous regarderons de loin. Prends garde à ce jeune 
homme, pourtant, il est plus fort que toi ; il est plus 
fin, il est plus méchant; situ n’y prends garde, il de- 
viendra ton maître. 

Pour la seconde fois, ces maudits devins m’annon- 
çaient un maître, je n’en voulais pas. Je frappai du pied 
d’impatience. J’entendais déjà ses pas. Je m3 cachai 
derrière un pan de mur encore debout ; lorsque je re- 
gardai à travers les pierres branlantes, la vieille avait 
disparu, etPuyguilhem s’avançait; je ne vis plus que lui, 
j’oubliai le reste : l’orgueil, la crainte disparurent. J. 
sortis de ma cachette, tout aussi involontairement que 
j’y étais entrée; en m’apercevant, il poussa un cri. Je 
restai interdite. * 

— Vous 1 mademoiselle, ici, seule ! Ah ! nous vous 
avons bien cherchée. 
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— Je suis venue me promener, répondis-je d’un air 
dégagé; j’étais fatiguée du logis. 

Vous eussiez pu le dire, et ne pas vous exposer à 
toas les dangers. J’ai vu rôder en bas des hommes de 
mauvaise mine ; il y a des ours, des... 

— Monsieur de Puyguilhem, premièrement je ne suis 
point peureuse ; secondement je ne suis pas aussi enti- 
chée que vous de la société de ma gouvernante, et j’ai 
pris un peu de la liberté qu’on me refuse. Vous qui ne 
vous trouvez bien que sous le vertugadin des vieilles 
femmes, en face des tourets de nez, vous ne compren- 
drez pas cette fantaisie, je le conçois. 

M. de Lauzun sourit comme il souriait alors, quand 
il n’était qu’à l’aurore de sa dépravation, quand il avait 
une ombre de jëunesse et de sentiment ; c’était un vrai 
rayon de soleil que ce sourire. 

— Ah ! ma cousine, vous qui avez tant d’esprit, com- 
ment ne deviniez-vous pas ce que cela voulait dire? 

— Il n’y a rien à deviner, ce me semble, et cela vou- 
lait dire ce que cela disait. 

— Cela voulait dire ce que cela ne disait pas, made- 
moiselle. Cela voulait dire, ma cousine, si je m’occupe 
de ce qui m’occupe uniquement, nous avons là deux 
saintes personnes qui n’entendent point qu’on les dé- 
laisse, qui ne souffrent pas aux jeunes la fantaisie de 
s’amuser, de s’aimer surtout. Il f iut leur fermer les 
yeux, et, pour cela, un seul moyen nous reste, c’est de 
les tromper si fort, de leur inspirer une telle confiance, 
qu’elles ne croient pas plus tard ce qu’elles verraient 
de ces mômes yeux, si bien fermés. Commencez-vous à 
comprendre? 

— Non, répondis-je malignement, car je comprenais 
de reste. 

— Je m’expliquerai plus clairement, puisque vous ôtes 
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si difficile à persuader. D’ordinaire, les cadets de fa- 
mille ne sont pas admis à l’intimité des héritières, et, 
bien que mus ne soyez pas seule, une fille faite comme 
vous est toujours héritière, ceci est convenu. Au pre- 
mier regard, au premier soupir, à la première parole, 
le pauvre Puyguilhem eût été chassé sans rémission ; on 
ne lui eût même plus permis de contempler le seuil de 
la porte. Au lieu que... Vous avez lu la fable d’Orphée, 
qui donne un gâteau à Cerbère? 

— Oui... je crois. 

— J’ai donné de bons gâteaux à vos gardiennes, elles 
les ont mangés, et elles les digèrent, je vous en ré- 
ponds. Vienne qui voudra, je ne crains plus ni les mé- 
disances, ni les calomnies. Je puis hardiment marcher 
tête levée, et m’apercevoir quelquefois qu’il se trouve 
au château de Bidache une petite fille assez jolie , selon 
l’expression de madame de Basté; on ne m’accusera 
que de politesse, et encore ! 

— Vous êtes savant, monsieur ; c’est à la cour, c’est 

sans doute mademoiselle du Gué Bagnols qui vous a ap- 
pris cela ? x 

— Mademoiselle du Gué Bagnols a prétendu que j’é- 
tais un sot. Je ne serais pas fâché de prouver à elle et 
aux autres, qu’elle se trompe, cela est vrai; mais made- 
moiselle du Gué Bagnols ni la cour n’ont que faire ici, 
c’est mon cœur. 

— Votre cœur? vis-à-vis de moi? 

— Oh ! que vous le savez bien, ma cousine, et si vous 
ne le saviez pas, vous auriez une trop mauvaise mé- 
moire. Qui ai-je aimée depuis mon enfance ? Quelle a 
été la souveraine de ma vie? Quelle femme u jamais pu 
la faire oüblier un instant? Pourquoi ai-je porté haut 
mes visées, si ce n’est pour me rapprocher d’elle ? Pour- 
quoi ai-je désiré la gloire, si ce n’est pour la lui offrir ? 
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Pourquoi ai-je ployé mon humeur si flère jusqu’au ser- 
vage, si ce n’est pour rester avec elle ? 

— Je ne sais... 

, — Ma cousine, osez répéter encore que vous ne sa- 
vez. Répétez -le en me regardant. 

Je n’eus garde, car pour le regarder, il eût fallu qu’il 
me regardât aussi, et j’en avais grand’peur. On est si 
niais à cet âge 1 Ah ! depuis, je n’ai rien éprouvé de 
semblable, et j’ai souvent regretté ces ruines, ces mon- 
tagnes fleuries, ces grandes prairies émaillées de mar- 
guerites, où nous promenions notre jeunesse ! J’ai tout 
connu dans la vie, et je ne me souviens que de ce 
temps-là quand je ne veux pas souhaiter la fin de ce 
bail où je suis engagée malgré moi. 

— Oui, je vous aime, reprit-il avec feu. Je vous aime, 
non plus comme autrefois, non plus avec ce sentiment 
enfantin qui n’était que l’instinct d’un autre, mais je 
vous aime pleinement, ardemment; je vous aime avec 
une passion profonde, terrible, indomptable, à laquelle 
je sacrifierais tout, sans hésiter, et dont je mourrai cer- 
tainement, si vous me défendez l’espérance. 

J’ignore s’il pensait tout cela, cette âme double; mais 
il parlait avec un feu, avec une éloquence à animer les 
pierres. Mon cœur battait et mes soupirs contraints sou- 
levaient mon corps de jupe. Il prit ma main. J’étais hors 
d’état de la lui retirer ; il la baisa, je ne m’y opposai 
pas davantage. 

Le bonheur, la surprise, je ne sais quoi encore, m’é- 
touffaient ; il ne me semblait plusêtre sur la terre, et ces 
murailles tombées étaient pour moi un palais enchanté. 

— Ma cousine... répéta-t-il, aussi ému, en apparence 
du moins. 

— Mon cou... monsieur... balbutiai-je. 

— Pourquoi monsieur? Pourquoi cette cérémonie 
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enlre nous? Ma cousine, est-ce que je puis espérer 
quelque chose ? Ah ! ne dites pas non 1 ne dites pas non ! 

Je ne dis rien, mais j’osai lever les yeux. Mes yeux 
ont toujours été pour moi les plus perfides du monde ; 
ils ne savent point mentir, ils disent clairement les cho- 
ses. Je me mets en furie, ils l’avouent ; un homme me 
plait, ils le lui disent; une femme est ma rivale, je 
lexècre, ils le lui révèlent; je suis heureuse, ils chan- 
tent ; je suis triste, ils n’ont point de larmes, et cepen- 
dant ils pleurent; je suis blessée, ils se plaignent; j’es- 
père, j’attends, je crains, ils racontent tout, les indis- 
crets! Ce jour de premier aveu ils firent leur apprentis- 
sage, et Puyguilhem ne les trouva jamais plus bavards. 

Nous restâmes trois heures dans cette douce occupa- 
tion, gardés par nos sauvages et aussi en sûreté que le 
roi dans son Louvre. Ces trois heures passèrent vite, 
elles nous parurent trois minutes. Nous formâmes les 
plus magnifiques projets qui aboutissaient au môme 
but, c’est-à-dire le mariage du comte de Puyguilhem 
avec mademoiselle de Gramonl, comme s’il n’eût existé 
ni maréchal ni mattre , et qu’il suffit de notre vo- 
lonté pour conclure ce superbe hyménée. C’étaient des 
rêves, et ces rêves ont été les plus douces réalités de 
mon cœur. Aucune vérité n’a pu les effacer jamais, au- 
cunes larmes n’ont pu les éteindre; ils me brûlent en- 
core, ils me brûleront toujours. 

II faut cependant que tout finisse ici-bas. La pre- 
mière chose qui nous rappela à la terre, ce furent les 
cris de nos estomacs adolescents, lesquels s’accoutu- 
maient peu à la diète. Au milieu d’un château aussi beau 
que ceux d’Armide, Puyguilhem s’interrompit en riant. 

— Ma cousine, demanda-t-il, avez-vous faim ? 

— Oui certes, j’ai grand’faim, malgré mon déjeuner 
champêtre. 
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— Comment faire, alors? Car j’ai grand’faim aussi, et 
quelle apparence de trouver à manger dans ces affreu- 
ses solitudes... 

— D’abord, répondez-moi. Est-on bien inquiet de 
moi à Bidache ? 

— On vous cherche partout, les gens sont en campa- 
gne, et je ne m’explique pas comment on ne vous a pas 
encore découverte ici, il faut qu’ils soient bien stupides; 
quant à moi, c’est le premier endroit auquel j’ai songé. 

— Me grondera-t-on à mon retour? 

— Autant que la langue française servira de termes 
pour cela. 

— Alors, je me ferai gronder pour quelque chose, 
je veux profiter du crédit qu’on m’ouvre et l’épuiser 
jusqu’au bout. Il ne serait peut-être pas impossible de 
nous faire servir un dîner passable. J’y vais esssayer. 

— Vous avez donc un Pacolet à votre disposition? 

— Peut-être ! Attendez. 

Je me levai alors, je me rapprochai le plus possible du 
bois où je supposais ma vieille amie cachée, et je pro- 
nonçai à haute voix ces paroles : 

— Je voudrais avoir un joli repas, pour mon cousin 
et pour moi. Les nymphes de ces bosquets, les sylphes, 
les esprits de l’air, qui nous ont si gracieusement pro- 
tégés, n’auront-ils pas pitié d’un appétit qu’ils ne con- 
naissent point, sans doute, mais qui est, hélas ! une 
attribution de notre humaine faiblesse ? 

Mon cousin me regardait ébahi, il crut que je deve- 
nais folle, et commençait à s’en effrayer, lorsqu’à mon 
propre étonnement, et au sien bien plus grand encore, 
nous entendîmes une voix qui semblait venir de loin 
et qui nouscria comme un écho : 

— Entrez dans les ruines. 

Puyguilhem me dit tout bas : 
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— Ma cousine, ceci tient de la magie, ne vous va-t-on 
point brûler comme sorcière, en manière de Circé? 

— Allons toujours, et voyons ! 

Nous pénétrâmes sous une arcade garnie de ronces 
et de lierre qui tombaient en guirlandes, avec des églan- 
tines et une multitude de fleurs, formant comme une 
voûte au-dessus de nos tètes. De petits oiseaux y chan- 
taient leurs tendresses, cachés parmi les feuillages, 
tandis que les insectes de toutes sortes se jouaient au 
soleil en étalant leurs couleurs. C’était aussi joli, aussi 
frais que nos amours. Nous parvînmes à une grande 
salle encore assez bien conservée, d’une architecture 
barbare, ainsi que cela se rencontre souvent dans ces 
pays; elle ne manquait pas cependant d’une certaine 
élégance ; d’ailleurs, le temps était si clair, si beau, il 
sentait si bon dans l’air, qu’on se fût aimés en dépit de 
soi-même. 

Au milieu de cette chambre, sur une pierre soigneu- 
sement balayée, nous trouvâmes la plus charmante 
collation du monde, servie et pimponnée. Des roses, 
des bluets, des pâquerettes tenaient lieu d’argenterie 
et de belle vaisselle, mais le laitage, le beurre, les 
œufs, les fruits, un morceau de venaison froide, du 
pain blanc magnifique, le tout servi dans des vases 
grossiers, mais brillants de propreté, n’étaient point à 
dédaigner ; aussi ne dédaignâmes-nous rien, non plus 
qu’un flacon de vin exquis, la seule pièce de ménage 
avec les verres, qui sentît le luxe d’un grand seigneur ; 
ils étaient en cristal de Venise, d’une forme étrange, 
montés en or et garnis de pierreries. Je reconnus à ces 
soins ma vieille reine : elle avait prévu nos, exigences 
d’estomac; je la remerciai intérieurement, et j’invitai 
d’un geste mon cousin à s’asseoir sur des sièges de 
mousse tout préparés. 
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II marchait d’étonnement en étonnement. Un billet 
qu’il trouva sous un fruit l’étonna davantage; il conte- 
nait ces mots: 

« Souvenez-vous bien et comptez sur nous. » 

— Vous ne m’expliquerez pas tout ceci, ma cousine ? 
En vérité, je n’y comprends rien. 

— Peut-être ! quand je serai sûre que vous n’êtes pas 
amoureux de ma mère ou de madame de Basté. 


XI 


Nous mangeâmes comme des amoureux satisfaits, 
c’est-à-dire du bout des dents, et en nous regardant 
sans cesse. Le repas fini, il fallut songer au retour ; il 
nous semblait bien cruel de nous séparer si tôt. La 
raison de Puyguilhem était alors plus grande que la 
mienne, il organisa le plan du retour, et se chargea de 
détourner les soupçons de nos Argus, si notre double 
escapade leur en avait donné. 11 me baisa la main en me 
quittant ; je m’acheminai seule, avec Clélie, sautant, 
riant, cueillant des coquelicots dont je lui fis un collier, 
et à moi une coiffure. J’étais heureuse, heureuse ! Je 
ne songeais guère à ce qu’on allait me dire, et je m’en 
souciais bien, ma foi jurée ! 

Dès que je parus, les servantes et les valets, placés 
en embuscade, commencèrent à crier et à lever les bras. 

— Voilà mademoiselle ! voilà mademoiselle ! 

Madame de Basté, dont le touret de nez se dessinait 
à la grille de la cour, fit bien une autre pantomime, et 
porta sa canne en l’air comme le tambour des Suisses, 
en proférant quelque chose qui ressemblait à des malé- 
dictions ou à des menaces. 
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Quant à ma mère .. il y a une chose que je ne vous ai 
point dite, sur ma mère, c’est la fausse puissance que 
lui laissait chez elle le maréchal, et sa rage de mentir à 
l’endroit de la pauvre femme, sans que j!aie jamais pu 
savoir à quel propos. Très-peu de nos familiers sa- 
vaient combien elle était nulle; à la cour et parmi le 
monde, elle passait pour une personne très-froide, très- 
adroite, menant son mari comme un joli garçon. Le 
maréchal prétendait en avoir été passionnément amou- 
reux, et être traité par elle avec hauteur; enfin ils étaient 
ensemble dans la position des prêtres païens avec leurs 
idoles. En apparence, tout se faisait pour la déesse, 
tout s’offrait à la déesse, on commandait en son nom, 
les adorations du prêtre et du peuple s’adressaient à 
elle, c’était merveille de le voir. En réalité, l’idole était 
de bois, elle ne savait, ne sentait, ne faisait rien, 
Plantée dans sa niche, à une grande hauteur, couverte 
d’oripeaux et de pierreries, tout fléchissait le gencu 
devant elle, tous la vénéraient, mais le prêtre mangeait 
les offrandes, mais le prêtre dictait les oracles distribués 
à l’idole; mais l’escamotaitde temps en temps, et lui pre- 
nait à son tour ses oripeaux et ses pierreries pour jouer 
son rôle à sa place; vous comprenez cela, n’est-ce pas? 

Ma mère, dressée à ces façons dès son jeune âge, 
savait si bien se taire en s’étalant, que chacun la croyait 
sur parole. Elle ressemblait comme deux gouttes d’eau 
à autre chose qu’à une idole de bois, à force de di- 
gnité. En cette circonstance, elle se tenait debout à la 
porte du salon, non plus émue que son étoffe ne le 
permettait, en ruminant une mercuriale que j’avais 
notée d’avance. Cela aurait pour exorde, pour dis- 
cours et pour péroraison : 

— Mademoiselle... Quoi 1 mademoiselle !... Com' 
ment se peut-il, mademoiselle... 
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Je ferais une révérence, je cc urbe rais la tôte, j’allonge- 
rais la main, comme pour baiser le bas de sa robe; elle la 
rabaisserait d’un coup d’éventail, et toutserait terminé. 

Madame de Basté fit quelques pas en avant, et m’at- 
tendant au passage, elle se posa en Euménide. 

— Peut-on savoir, mademoiselle, où vous tXes allée 
si matin, sans être accompagnée, sans prévenir ma- 
dame la maréchale, ou moi? 

Je commençai par elle le cours de mes révérences, 
et j’en fis une bien profonde. 

— Demandez à délie, madame, elle ne m’a pas 
quittée d’un instant. 

La gouvernante arracha d’un mouvement brusque son 
touret de nez, ce qui était la plus épouvantable de ses 
mesures de rigueur, et elle me fit un signe impérieux 
de son bâton, pour m’ordonner de passer devant elle. 
Puis, après quelques secondes, elle reprit : 

— Ceci est fort impertinent, mademoiselle, on vous 
gardera désormais. 

Parvenue au milieu de la cour, elle s’arrêta toute 
droite. 

— Et M. de Puyguilhem, mademoiselle, ce cher 
M. de Puyguilhem, qui, depuis l’aube, court les monts 
et les vaux pour vous chercher, l’avez-vous rencontré, 
au moins? 

Je marchais toujours et je fus bien rassurée; on ne 
soupçonnait rien, mon cousin était toujours en grâce. 
Ma mère ne branla pas sur son perron et t’entrevue se 
passa exactement comme je viens de vous le dire. Après 
la phrase sacramentelle, elle rentra au salon, reprit son 
fauteuil, son éventail et me regarda. 

— Madame la maréchale, dit madame de Basté im- 
patientée, jugez-vous à propos de savoir où a été made- 
moiselle? 
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— Oui, madame. 

— Vous entendez, mademoiselle; répondez à ma- 
dame votre mère. 

— Ma mère, j’ai été courir par les montagnes avec 
ma chienne, cueillir des fleurs et manger du lait chez 
les paysans. 

Ma mère répliqua par quelques mots de sermon, 
qu’elle laissa à madame de Basté le soin de finir. J’é- 
coutai l’une et l’autre docilement; c’était plus qu’elles 
n’espéraient, et elles se calmèrent peu à peu. Mais leur 
inquiétude pour Puyguilhem ne connaissait plus de 
bornes. Le fait est qu’il ne revenait point, et que, sans 
mon alliance avec les bohèmes, j’aurais partagé leurs 
craintes. On renvoya de nouveau vingt estafiers après 
lui; à huit heures du soir, ils le ramenèrent fait comme 
un miquelet, couvert de boue, ses habits déchirés, le 
visage pâle, les cheveux déroulés; c’était le plus beau 
désordre du monde : cet homme-là est né comédien. 
Il raconta des aventures inouïes : il s’était perdu, il 
avait roulé dans un précipice, on l’avait attaqué, dé- 
pouillé, que sais-je, moil un roman inconcevable. 
Jugez des exclamations et des cris ! On le coucha, on 
le parfuma, on le soigna aussi bien qu’une relique, 
mais, ce qui m’amusa fort, on le mit à la diète, sous 
prétexte qu’il avait la fièvre, lui qui depuis le matin 
n’avait rien mangé autre chose que notre collation. II 
se releva la nuit et vola un pain à l’office. 

Cette histoire se termina ainsi. Elle aurait eu peut-être 
et probablement d’autres suites, s’il n’était arrivé la nuit 
un courrier de mon père. Il nous envoyait une invita- 
tion pressante du duc de Caderousse, pour nous rendre 
chez lui, à Avignon. Il allait se marier à mademoiselle 
Duplessis-Guénégaud, et il engageait beaucoup de no- 
blesse à les aller fêter dans leur belle maison de Cade- 
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rousse, des quatre coins de la France. Mon père l’aimait; 
il n’y pouvait aller, mais il désirait que la maréchale 
et moi nous lui donnassions cette marque de déférence. 
Il avait encore un autre motif; M. de Valentinois y de- 
vait être; M. le cardinal commençait à lui parler de ce 
mariage. Il pensa qu’il me verrait là tout naturellement, 
bien qu’il n’en fit part à personne, pas môme à ma 
mère, et encore moins à moi. Cette invitation me con- 
traria, et me charma ensuite : il fut décidé que Puy- 
guilhera nous accompagnerait, et j’espérai trouver des 
occasions dans ce. voyage. U fit le difficile ; il fallut le 
prier. 

— Mais je ne connais pas le duc de Caderousse î 

— Vous êtes de la maison, et nous sommes tous 
conviés. 

— Mais cela serait indiscret, peut-être ! 

— Vous vous moquez ! monsieur 1 N’avons-nouspas 
l’honneur d’appartenir à monsieur votre père, et les 
parents du maréchal de Gramont ne sont-ils pas bien 
reçus partout ? 

— J’irai donc, puisque vous l’exigez ! 

La bonne âme en grillait dans sa peau. 

— Qu’il est discret et modeste ! chantaient en chœur 
ma mère et madame de Basté; un autre eût profité 
doublement de la permission pour s’imposer à la grande 
compagnie, mais lui ! 

Ce qu’il y eut de beau, c’est que ni l’une ni l’autre 
n’ont jamais voulu croire à ses déportements et à son 
caractère, malgré les preuves trop claires, hélas 1 et 
que l’on n’a pas vu un ensorcellement pareil. Ce que 
c’est que les dévotes 1 

M. de Caderousse était un homme de qualité, du 
comtat d’Avignon, fait duc par le pape, et il tenait un 
rang fort élevé dans la province. C’était un homme 

1. 8 
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d’esprit, d’une grande discrétion, qui se couvrit de 
gloire, justement par un trait admirable, dont toutes 
les femmes raffolaient. Sa femme, mademoiselle Du- 
plessis-Guénégaud, dont le père était secrétaire d’État, 
avait une santé déplorable. Il consentait à n’étre que 
son frère, pour la ménager, après toutefois avoir rendu 
le mariage indissoluble. Je vous raconterai son carac- 
tère et ses aventures quand nous serons chez lui. En ce 
moment, nous allons quitter Bidache, et tout notre train 
se prépare à partir, y compris Puyguilhem et Clélie. Il 
fallut cependant prévenir le comte de Lauzun, son 
père, capitaine des cent becs-à-corbin du roi, et qui 
se sentait quelque envie de l’emmener avec lui à la 
cour. Au premier mot de la maréchale, il céda de 
bonne grâce. Nous partîmes un matin, de très-bonne 
heure, en grand équipage ; j’avais pris un air contrarié 
de voir mon cousin galoper à la portière, car je devais 
le haïr comme autrefois, plus qu’autrefois môme, puis- 
que ce n’était plus naturel. 

Quant à lui, il m’honorait de ses impertinences, 
affectant de porter les couleurs qui me déplaisaient, de 
ne me point regarder, de me donner à peine la main 
pour descendre de carrosse. Il est croyable que nos 
savantes dames s’y soient prises, je m’y prenais quel- 
quefois moi-môme, au point de m’en affliger. 

Nous voyagions à journées forcées, avec des chevaux 
de relais. C’est la meilleure manière, la plus prompte 
et la moins fatigante, car la poste est une sotte inven- 
tion ; en temps de trouble surtout, on ne trouve jamais 
de chevaux. Nous envoyions nos officiers en avant, pour 
nous préparer les repas dans les auberges, ce raidi de 
la France étant un pays presque sauvage, où l’on mour- 
rait de faim devant une broche. 

Il arrivait souvent que les chemins, défoncés par les 
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plaies, nous' arrêtaient au milieu de la journée. Il fallait 
soulever la voiture, les roues enfonçant dans l’ornière 
jusques et plus de la moitié. Ma mère s’établissait eu ces 
occasions # à dire son chapelet, avec une patience qui 
me mettait hors de moi; il semblait qu’elle*n’eût qu’à 
sortir son bonnet de nuit de sa poche. Je cherchais ha- 
bituellement tous les moyens de l’émouvoir, et j’en 
avais trouvé un, qui ne manquait jamais son effet. Dès 
que je prononçais le nom de la belle Corisande des An- 
douins, comtesse de Gramont, mon aïeule et celle de 
Puyguilhem, dès que je me permettais sur elle une 
question plus ou moins indiscrète, ma mère laissait son 
Ave à moitié chemin et me jetait un : 

— Taisez-vous, mademoiselle 1 

qui résonnait à cent pas. Madame de Basté levait les 
yeux au ciel, et moi, en vérité, je ne savais que penser 
de cette pauvre Corisande, que mon père aimait si ten- 
drement, et dont la maréchale ne souffrait pas qu’on 
parlât. 

Un jour, nous étions depuis trois quarts d’heure dans 
une ornière, on ne nous en pouvait tirer. Les chevaux 
suaient sang et eau, les palefreniers et les cochers ju- 
raient ; malgré notre présence, mon cousin avait grande 
envie d’en faire autant; Clélie aboyait à se rompre la 
tête, madame de Basté dormait en ronflant, ma mère 
en était à la quatorzième dizaine de rosaire ; quant à 
moi, je chantais, et la complainte de Corisande encore. 
La maréchale, absorbée dans sa prière, ne m’avait pas 
entendue. 

— Sortirons-nous bientôt de là, monsieur ? criai-je à 
Puyguilhem, qui passait près de la portière. Les man- 
telets du carrosse étaient baissés. 

— Je l’espère, mademoiselle, car la nuit approche; 
voici là-bas un orage, et si nous ne nous en débarras- 
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sons pas auparavant, nous n’aurons pas un fil de sec sur 
nous d’ici à une demi-heure. 

r Les efforts redoublèrent; on fouetta les bêtes, on ré- 
cria, on rejura, et enfin nous voilà en route. Nous mar- 
châmes quelque temps; les nuages noirs nous suivaient, 
et il fallait faire grande diligence, car le gite était loin. 
Puyguilhem, inquiet, pressait les gens qui ne deman- 
daient pas mieux que de l’être. Nous avancions assez 
bon train, quand une des roues de devant rencontra 
une grosse pierre ensevelie sous la boue, et nous ver- 
sâmes outrageusement les uns sur les autres, dans un 
océan noir à faire mal au cœur. Nous étions alors dans 
un pays perdu du Languedoc, au milieu de landes pres- 
que incultes, un vrai désert. Ce fut un cri et une terreur 
générale. Pour nous rassurer, la maréchale répétait, en 
barbotant dans je ne sais quoi : 

— Mon Dieu ! recevez mon âme ; protégez mon mari 
et mes enfants ! 

Madame de Basté gémissait à fendre le cœur, et moi 
j’appelais Puyguilhem à grands cris : 

Nous ôter de là n’était pas chose aisée ; il y fallait es- 
sayer cependant. Les laquais se dévouèrent, entrèrent 
dans la crotte jusqu’à la ceinture, et l’on parvint à nous 
arracher l’une après l’autre, pour mieux recevoir une 
pluie à verse qui commençait justement. 

— Que devenir ? que devenir ?... demandait ma mère. 

— Je vais à la découverte, madame la maréchale. 

— Ne nous laissez pas seules, Puyguilhem ; gardez- 
nous • envoyez un laquais, criait-elle. Ils viendraient 
nous rouer et nous voler en votre absence. 

— Comment faire, alors, madame ? 11 faut un gîte, 
néanmoins. 

— Madame la maréchale, poursuivit son écuyer, voilà 
un homme qui parled’un château situé derrière ces bois. 
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— Oui, monsieur, répliqua un de nos postillons de 
voyage, mais on n’y entre point dans celte maison-là, le 
diable y tient sabbat, et la porte en est murée. .. 

— II ne s’y trouve donc personne ? 

— Faites excuse, monsieur; il y a deux seigneurs, un 
vieux et un jeune, trois domestiques. Mais allez-y frap- 
per, vous verrez si l’on vous ouvrira. 


XII 


Nous étions donc dans cette crotte fort indécis, Puy- 
guilhem n’osant pas jurer à cause de ma mère, mais en 
ayant bonne envie, les postillons ne s’en faisant pas 
faute, et moi riant de tout mon cœur, au grand scan- 
dale de madame de Basté. 

— Ah bah ! dis-je à la maréchale, ne pensez-vous pas, 
madame, qu’il vaut mieux affronter le gentilhomme si 
terrible que de rester à la pluie et au tonnerre ! 

— Je pense, mademoiselle, que nous savons mieux 
que vous ce qu’il y a à faire dans cette circonstance. 

Je ne sais ce qui aurait pu suivre de cette réplique ; 
mais, comme on entendit un bruit de chevaux courant 
au galop, l'attention ou plutôt l’humeur de ma mère 
fut détournée, et chacun regarda de ce côté. 

C’étaient deux seigneurs avec un laquais, courant à 
travers la boue en gens qui savent où descendre ; mon 
cousin les appela. Le premier passa sans répondre; 
le second, qui était un jeune homme, s’arrêta court, ce 
qui annonçait un bon cavalier. L’inconnu toucha lé- 
gèrement le bord de son chapeau avec une grâce et une 
grandeur dont Lauzun se trouva éclipsé. 

8 . 
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— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur? demanda 
l’inconnu, ou pour celui de ces dames? 

— La position où vous nous voyez parle de reste, 
monsieur; nous ne savons que devenir en ce pays in- 
connu, et nous vous aurions toute l’obligation du monde 
si vous vouliez bien nous indiquer une maison quelcon- 
que où l’on puisse entrer quelques instants jusqu’à ce 
que le carrosse soit raccommodé ou remis sur ses roues. 

— Rien n’est plus facile, monsieur ; si ces dames et 
vous daignez prendre la peine de me suivre, je vous 
conduirai en un lieu qui n’est pas bien loin d’ici, et où 
vous trouverez au moins un abri sûr à défaut d’autre 
chose. 

Le premier voyageur courait fort vite, il arriva à un 
détour où la route faisait un coude ; il se retourna, et, 
voyant que son compagnon ne le suivait point, il revint 
sur ses pas en appelant d’un ton brusque : 

— Monsieur 1 monsieur 1 que faites-vous ainsi par 
les chemins? Trouvez-vous qu’il fasse si bon à la grêle 
et par la tempête ? 

11 arriva juste au moment où Lauzun, vaincu par la 
courtoisie du jeune homme, avait enfin mis coiffion 
bas; l’inconnu se tenait près de nous, tête nue, malgré 
les sollicitations, les ordres de ma mère, et nous mon- 
trait un beau visage, noble, franc, régulier, un peu mé- 
lancolique peut-être, mais d’un air à brûler le mojide. 
Plus je le regardais, plus il me semblait l’avoir déjà vu 
ailleurs. Je lui aurais, je crois, demandé son nom, tant 
j’en étais impatientée, quand le grand gentilhomme pa- 
rut sur la ocèue, et nous apporta une autre mine, lui. 

A peine mit-il la main à son chapeau, qu’il cria du 
haut de son nez : 

— Venez donc, monsieur, que faites-vous avec ces 
gens-ci? 
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fl n’en fallait pas tant pour irriter la susceptibilité 
gasconne de Puyguilhem; il courut vers ce bourru, re- 
mettant son feutre qu'il enfonça d’un coup de poing, 
et nous couvrit de boue par cette belle manœuvre. 

— Ces gens-ci , mon cher , sont accoutumés à un autre 
accueil ; au lieu de maltraiter monsieur votre fils pour 
son honnêteté, vous feriez mieux de mesurer vos pa- 
roles. 

L’inconnu leva les épaules et répéta comme s’il n’a- 
vait pas entendu : 

— Venez donc, monsieur, je vous attends, il se fait 
tard. 

Le jeune homme fronça le sourcil et ses traits prirent 
une expression de hauteur et de crainte qn’il me serait 
impossible de rendre. Puyguilhem, hors de ses gonds, 
levait déjà une houssine qu’il tenait à la main, mais 
notre chevalier errant fît un geste si impérieux et si 
courtois en même temps, qu’involontairement elle se 
baissa devant lui. 

— Une minute, et un peu decalme, monsieur, je vous 
le demande ; laissez-moi parler à mon tuteur, et je me 
flatte que nous nous entendrons. Ces dames, vous le 
voyez, continua-t-il, en s’adressant à son tuteur, sont 
fort embarrassées et cherchent un gîte dans les envi- 
rons. J’ai pensé que vous ne refuseriez pas l’hospitalité 
à des personnes de leur qualité, je la leur ai offerte 
pour vous, et, si vous le voulez bien, nous allons les 
conduire à votre logis, en nous excusant d’avance de 
les traiter si mal. 

L’inconnu était un homme d’une quarantaine d’an- 
nées, bourru et peu accort, il lâcha le mordieu ! le 
plus sonore que j’eusse entendu de ma vie et fit un 
mouvement pour tourner bride. Bien lui en prit de se 
raviser, car mon très-impétueux cousin allongeait la 
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• • I A 

main vers ses pistolets de voyage et lui eût certainement 
labouré les côtes de quelque balle, il n’en était chiche. 
Notre futur hôte lança un regard de colère à son pu- 
pille, qui le soutint héroïquement, et s’approchant de 
ma mère, avec la galanterie d’un chien auquel on va 
mettre un collier de force : 

— Madame, dit-il, vous menez un bien grand équi- 
page pour une dame de cette province, je vous soup- 
çonnais plutôt d’ôtre de la cour. 

— Et vous ne vous trompez pas, monsieur, je suis la 
maréchale de Gramont. 

J’oubliai bien vite son mouvement de surprise et de 
mécontentement en entendant lejeune homme s’écrier : 

— Et voici mademoiselle votre fille ! 

Tous les yeux se tournèrent vers lui ; il rougit et se 
tut. 

Le nom de ma mère obtint du rustre campagnard un 
salut qu’il refusait à notre incognito. Il sembla se con- 
sulter lui-même, et aboya pour ainsi dire ces quelques 
mots : 

— Si vous daignez, madame la maréchale, venir jus- 
qu’à ma maison, vous y trouverez un asile contre l’o- 
rage, et vous me ferez infiniment d’honneur. 

— Ce n’est pas malheureux, marmotta Puyguilhem 
entre ses dente, j’ai cru qu’il nous laisserait fondre ici. 

Quant au jeune homme, il ne cessait de me regarder, 
et profitant du moment où chacun songeait à soi pour 
sortir le mieux possible de cette crapaudière, il me fit 
un signe d’intelligence en mettant un doigt sur ses lè- 
vres. Je n’y comprenais rien, et je me perdais en con- 
jectures. La glace une fois rompue, notre gentilhomme 
fut obligé de commencer son hospitalité. II descendit 
de son cheval, dont il jeta la bride à son laquais, et pré- 
senta la main à ma mère. Son pupille fut auprès de moi 
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en un clin d’œil, de sorte que Puyguilhera eut pour li- 
gurante madame de Basté, sa bonne amie, dont le tuu- 
ret de nez déteignait par la pluie, et lui donnait la plus 
étrange figure que l’on puisse imaginer. Je lui fis une 
mine de condoléance qui l’acheva; peu s’en fallut qu’il 
ne jetât ma gouvernante dans l’ornière. 

Nous voilà donc marchant comme les moines à la 
procession, deux à deux, ma mère répondant aux ap- 
parences rechignées de notre hôte par sa bonté et son 
indulgence habituelles, et celui-ci se tenant empesé 
dans son collet, qui ne l’était plus, n’osant couvrir son 
crâne, dépouillé de cheveux avant l’âge, et sur lequel 
il ne mettait point de perruque, contre la mode géné- 
rale. J’avais grande envie de rire, et je ne m’en faisais 
faute, ne m’étant jamais privée de rien qu’à mon corps 
défendant. 

Mon compagnon regardait autour de lui, et lorsqu’il 
vit chacun engagé pour son compte, il me glissa dans 
l’oreille : 

— Avez-vous oublié Philippe, mademoiselle? 

— PMI... 

— Chut ! pas un mot, je vous en conjure ; n’ayez pas 
Pair de me reconnaître ; j’ai été moi-méme bien impru- 
dent, mais la surprise... Ah ! je ne suis pas encore assez 
maître de moi. Pourtant... 

— Comment c’est vous I Vous ici ! vous, si loin de 
Paris et de la cour I 

— Avez-vous pensé à moi, depuis notre enfance? 
Avez-vous daigné vous rappeler le pauvre prisonnier de 
Vincennes? Ah! pour moi, j’ai toujours eu présentes 
nos deux entrevues, j’ai toujours désiré vous revoir, et 
je remercie le ciel, qui vous a si miraculeusement en- 
voyée vers moi. 
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— Que faites-vous, en ce pays perdu ? avec qui ? et 
votre mie Rougemont? 

— Pas de questions en ce moment ; nous tâcherons 
de nous rejoindre plus tard. 

Songez qu’il pleuvait à verse, comme accompagne- 
ment à ceci ; que l’orage était dans toute sa force, et 
que nous nous trempions comme dans la rivière. Les 
éclairs aveuglaient les chevaux ; ils faisaient rage autour 
de nous, ils ruaient, se cabraient, lançaient des flots de 
crotte. C’était à ne plus s’y reconnaître ; les laquais 
avaient peine à les tenir. 

— Arrivons-nous bientôt? demandai-je, lasse de 
traîner mes jupes devenues d’un poids insupportable. 

— Au bout de ce sentier, vous verrez ma prison, ré- 
pliqua-t-il tristement. 

Nous étions alors dans un routin tournant au milieu 
des arbres. Le terrain en était meilleur; mais le vent, 
secouant les branches sur nos tètes, nous inondait, en 
revanche. La pauvre madame de Basté ne jetait qu’un 
cri. Enfin, nous aperçûmes la grille modeste d’une gen- 
tilhommière fort délabrée et en fort mauvais état. Les 
dorures d’un palais ne m’auraient pas plus charmée. Ma 
mère entra d’abord, nous ensuite, et le maître se mit à 
crier de tous ses poumons. Deux vieilles servantes, un 
vieux cocher, accoururent, et se dispersèrent aussitôt, 
d'après les ordres qu’ils reçurent : les unes pour allumer 
des fagots dans les cheminées, l’autre pour conduire les 
chevaux à l’écurie, aidé de Puyguilhem et de nos valets; 
il fallait que tout le monde s’y mît. Mon chevalier, ce- 
pendant, ne branlait pas ; son tuteur lui fit de la tête un 
signe qu’il comprit, sans doute, car il quitta ma main 
subitement, non sans trouver le moyen de me dire 
très-vite : 

— La seconde porte à gauche, en haut du degré. 
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U se baissait comme pour ramasser mon masque, qui 
m’échappait, et pour me le rendre ; personne ne l’en- 
tendit que moi. Ensuite, il entra dans la maison et dis- 
parut. 

Cependant notre hôte nous introduisit, avec une cé- 
rémonie boudeuse, d’abord dans une grande pièce du 
rez-de-chaussée, où il restait à peine une boiserie, où 
les teintures de cuir de Cordoue du temps de la reine 
Berthe pendaient sur les murailles, où les meubles, 
brisés, salis, couraient l’un après l’autre. Philippe avait 
grandement raison d’appeler ce lieu un cachot ; le cœur 
se serrait, rien qu’en y entrant. 

— On vous prépare des chambres, mesdames, dit le 
châtelain ; excusez-moi si vous les trouvez aussi nues et 
aussi indignes de vous que celle-ci. Je suis ici depuis peu 
de temps, j’y compte rester fort peu aussi, je ne reçois 
absolument personne, et mes goûts sont simples. Heu- 
reusement, vous n’aurez pas longtemps à en souffrir. 

Cette phrase me sembla le parangon de la politesse. 

— Mais, monsieur, dit ma mère après une phrase de 
compliments où elle s’embrouilla, et cela se comprend; 
mais, monsieur, vous savez bien qui nous sommes, 
et nous ignorons encore chez qui nous venons d’en- 
trer. 

Je regardais toujours la porte, et Philippe ne parais- 
sait pas; cependant je rappelai mon attention pour en- 
tendre la réponse du tuteur. 

— On me nomme Dupont, madame, je suis un gentil- 
homme périgourdin, venu en ce pays pour des affaires. 

Ce n’était point là le nom qu’avait entendu le pauvre 
Tancrède. Philippe changeait donc aussi souvent de tu- 
teur que de maison. Combien j’étais impatiente d’en sa- 
voir davantage ! Les servantes vinrent nous avertir que le 
feu nous attendait, et que nos femmes nous avaient 
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préparé des vêtements secs. M. Dupont s’empressa de 
passer devant nous, d’offrir la main à la maréchale et de 
nous 'guider dans les corridors. Nous montâmes un 
degré qui ne tenait plus, noir, sale, enfumé, # où les 
araignées prenaient leurs ébats. Il s’éclairait par une 
fenêtre, ouvrant sur le plus affreux, le plus triste, le 
plus désolé de tous les jardins. Je vivrais cent ans que 
je ne l’oublierais pas. Entouré de murs, entièrement in- 
culte, les arbres- fruitiers non taillés, les allées cou- 
vertes de grandes herbes qui s’enchevêtraient les 
unes dans les autres. Le chagrin vous prenait rien 
qu’en y jetant les yeux. Toutes les croisées de cet ai- 
mable logis avaient la même vue. Pauvre Philippe ! 

Nous trouvâmes une galerie obscure en haut des 
montées, on nous lit tourner à droite; Puyguilhem 
nous avait précédées et nous attendait sur le seuil de la 
porte. 

— Madame, dit-il à ma mère, je viens prendre vos 
ordres. Nous sommes fort empêtrés; le carrosse ne 
peut se relever, il est brisé au timon et à la roue, il n’y 
a point de charron dans le voisinage, il faut aller à 
quatre lieues d’ici, à une petite ville, mais on n’en 
pourra ramener un que demain matin. Mon avis est de 
passer la nuit ici, si monsieur veut bien le permettre, 
en lui faisant des excuses de notre dérangement. Il est 
impossible de songer à partir d’ici, la pluie continue, 
les chemins sont gâtés. Quant à moi, j’irai chercher le 
charron, et je resterai à la ville jusqu'au jour. C’est plus 
sûr et moins embarrassant pour monsieur notre hôte. 
Vos gens apportent ici vos coffres et passeront lanuit de- 
bout, près de vos chambres afin de déranger ie moins 
possible. Nous avons des provisions pour eux et pour 
vous. Nous espérons donc ne pas être à charge; 
cela vous paraît-il convenable aiüsi? 
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— Monsieur, dit le Dupont en se relevant d’un air ma- 
gnifique, bien que je ne sois pas de la cour, je sais com- 
ment on reçoit les dames : madame la maréchale ne 
manquera de rien. 

— Nous resterons ici jusqu’à demain, pensai-je. Ah ! 
je reverrai Philippe 1... 


XIII 


On avait préparé trois chambres, à côté l’une de l’au- 
tre, dont une plus grande, où avait été autrefois le lit 
d’honneur, pour la maréchale. Les servantes me con- 
duisirent à celle qni m’était destinée, j’y trouvai mes 
deux femmes avec des habits. Je me séchai, je chan- 
geai de linge et de vêtements en un tour de main ; je 
les congédiai ensuite, inquiète que j’étais de trouver le 
logis indiqué par Philippe. Une fois seule, je m’élançai 
dehors, je laissai la galerie, je traversai le haut du de- 
gré, et je me préparais à passer à gauche, lorsqu’un 
obstacle irpprévu m'arrêta, une grande grille, très- 
serrée, pis que celle du couvent le plus cloîtré, la seule 
chose neuve qui fût dans cette maison, avec d’excel- 
lentes serrures, fermées à double tour et deux gros ver- 
rous tirés, en dedans et en dehors. 

— Philippe disait bien que c’étaitune prison, répétai- 
je. J’eus beau examiner de tous les côtés, sous toutes 
les faces, la grille était inattaquable et le passage bien 
clos. Je fus obligée de me retirer. Puyguilhem était 
parti; j’avais entendu les chevaux dans la cour, je ne 
craignais plus personne, et je me promis de recommen- 
cer plus tard mes recherches. Ma mère et madame de 
Basté, que je rejoignis, se lamentaient. M. Dupont leur 
I. » 
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faisait peur. Ses gros yeux et son air dur leur sem- 
blaient épouvantables ; elles se croyaient dans un repaire 
de brigands, et nos sottes femmes, qui les entouraient, 
les persuadaient encore davantage par leurs récits. 

— Ah I pourquoi ai-je laissé partir Puyguilhem, s’é- 
cria la maréchale. Nous voilà maintenant sans défense. 

— Et tous nos gens, madame, pour qui les comptez- 
vous? 

— Nos gens 1 on nous les ôtera 1 

— Je gage que non. D’ailleurs, mon cousin a voulu 
aller lui-même à la ville, et il a eu raison, sans cela 
nous fussions restées ici trois jours, peut-être. 

— M. le comte a remarqué qu’on renfermait sous 
triples barres ce jeune homme si bien fait, qui nous 
avait reçus, d’abord, dit la femme de chambre favorite 
de ma mère. 11 m’a dit, en montant à cheval : a C’est 
sans doute pour apprendre à ce beau muguet à faire le 
galant ! » Or, je vous demande ! si on met en prison un 
si charmant gentilhomme, pour avoir donné la main à 
mademoiselle, que nous fera-t-on à nous ? 

La facilité avec laquelle mon cousin me quittait lors- 
qu’il se trouvait au logis un jeune garçon tel que Phi- 
lippe, et qui m’étonnait fort, me fut ainsi expliquée. Il 
avait vu cela pendant nos compliments avec le tuteur 
et notre halte dans la salie basse. Il aida peut-être à 
l’exécution 1 

— Ah I le masque ! pensai-je. Je ne saurai donc rien. 

Ma mère et madame de Basté continuèrent à gémir. 

Celle-ci faisait sécher son touret de nez, devenu un peu 
entortillé, et ne ressemblant pas mal à une coquille de 
colimaçon. La porte s’ouvrit, toutes ces femmes à la fois 
jetèrent un cri d’épouvante : c’était tout bonnement le 
majordome, suivi dés deux vieilles, portant un plateau 
d’argent sur lequel se trouvaient du vin, des fruits, des 
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conserves et du lait, pour le cas où madame la maréchale 
ne voudrait pas attendre l’heure du souper qui se prépa- 
rait à la cuisine, à grand renfort de volailles massacrées ; 
M. Dupont avait à cœur de justifier son hospitalité. 

— Mon maître me charge de demander à madame la 
maréchale où son bon plaisir est d’ôlre servie? 

— Où votre maître se sert ordinairement. 

— Mon maître aura-t-il l’honneur de souper avec 
madame la maréchale? 

— Non-seulement lui, mais tous ceux qu’il voudra 
convier me seront fort agréables. 

L’ambassade sortit avec le même cérémonial. 

— Ah ! madame I s’écria ma gouvernante, qu’avez- 
vous dit? 11 va nous amener sa bande ! 

— Ah! madame! reprit la femme de chambre, que 
vous avez bien fait ! Si vous eussiez mangé seule, il vous 
eût peut-être empoisonnée. 

Je partis d’un grand éclat de rire. Mon Dieu ! qu’elles 
étaient plaisantes I 

— Ma mère, dis-je, n’ayez donc pas cette peur-là. 
Ce M. Dupont est un homme tout à fait du bel air, et 
quant à sa maison, assez délabrée, je l’avoue, je vais la 
parcourir de la cave au grenier, je vous en rendrai bon 
compte ; si elle a des trappes et des pièges, nous le 
saurons au moins. 

— Ma fille I 

— Mademoiselle ! 

— Je vous le défends ! 

J’étais déjà loin, emmenant avec moi la plus jeune 
de mes femmes Blondeau, qui ne m’a jamais quittée, 
par parenthèse, que j’ai mariée à un Monacois, et qui 
sera chargée de mes Mémoires après ma mort. Elle 
était comme moi rieuse et hardie, et, comme moi, se 
faisait un grand plaisir de se moquer des poltronnes. 
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— Voyons d’abord ma chambre, Blondeau; j’y ai à 
peine jeté un coup d’œil. 

Ma chambre était, comme le reste, sans meubles et 
sans tenture ; une manière de lit à baldaquin, avec des 
rideaux troués, jadis d’assez belle étoffe, en remplissait 
un des côtés. Le reste du fagot se mourait dans l’im- 
mense cheminée; la fenêtre prenait jour sur cet abomi- 
nable jardin que j’ai dit. Un figuier, placé en face, et 
dont les branches venaient jusque-là, donnait encore 
une ombre plus triste. 

— Ah 1 le vilain séjour, dis-je, et qu’a donc fait au 
ciel ce M. Dupont pour y être condamné ? 

— Ce n’est pas la peine de se faire voleur pour si peu 
de chose, répliqua judicieusement Blondeau. 

— Il y a peut-être des trésors dans les caves ; allons-y 
voir. 

Nous y allâmes, en effet, et partout, hors dans la ga- 
lerie grillée ; nous allâmes à la chapelle, nous allâmes 
aux salles à manger, c’était un vaste désert, une déso- 
lation de thébaïde. Les cuisines seules vivaient, nous y 
comptâmes jusqu’à trois marmitons, très-élonnés de 
s’y voir. 

Après une excursion complète, nous revînmes auprès 
de ma mère, dont la peur était arrivée à l’extravagance, 
elle n’espérait presque plus mon retour, et suppliait 
ses femmes de courir après moi, s’il en était temps en- 
core. Elle me demanda en tremblant si je n’avais rien 
vu d’horrible, en nous déclarant qu’elle ne se couche- 
rait point, et que nous passerions la nuit en prières. 

— Madame, lui dis-je, je vous jure qu’excepté les 
rats, il ne se rencontre pas un être dans cette masure. 
Jevous jure encore que vousn’y courez aucuns dangers, 
que personne ne pense à vous faire le moindre mal. 
Vos laquais mangent dans l’office, et de bon appétit, 
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on a même porté à souper à ceux qui gardent le car- 
rosse ; on a pour eux tous les soins possibles, et ils se 
trouvent mieux que dans une auberge. Rassurez-vous 
donc, chère mère, nous serons fort bien, aux araignées 
près, et nous dormirons, s’il plait à Pieu. 

— Je ne me coucherai pas, ma foi jurée ! Vous êtes si 
folle, mademoiselle, vous avez un esprit si incrédule en 
toutes choses, comment voulez-vous qu’on aitconflance 
en vosrenseignemenfs?Rien que d’avoir en face de moi, 
à table, cet abominable homme, me fait frissonner d’a- 
vance, je ne sais comment je m’en tirerai. 

Madame de Basté disait son chapelet dans son coin ; 
de provision, en cas de malheur, elle marmottait ses 
Ave , comme une chèvre qui ronge sa corde. On avertit 
pour le souper au milieu de tous ces propos, et notre 
hôte lui-même vint chercher ma mère. Ce fut une scène 
à peindre. A peine osait-elle s’appuyer sur le poing 
qu'il lui présentait, il semblait qu’il eût la peste ou le 
mal Saint-Jacques. Néanmoins, en descendant, elle 
trouva la force de lui dire : 

— Et M. votre fils, monsieur, le jeune gentilhomme 
qui nous a si gracieusement offert votre logis, ne le ver- 
rons-nous point? 

— Non, madame, il est parti tout à l’heure pour une 
affaire pressée. Je le regrette fort, mais il le fallait. 

— Ah ! mon Dieu, me dit madame de Basté, le pau- 
vre jeune homme est assassiné 1 

— Ou bien il a été envoyé pour réunir la bande et la 
prévenir de la bonne aubaine. 

— Miséricorde ! que me dites- vous là, mademoiselle! 
Je crois que vous avez raison. 

— Et ils viendront nous égorgiller cette nuit, soyez- 
en sûre. 

Je lui glissai cet honnête avertissement dans l’oreil’e, 
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et je me repris à rire de tout mon cœur, ce qui me va- 
lut une mercuriale, de laquelle je me souciai peu. On 
soupa tristement et cérémonieusement, mais copieuse- 
ment. Le dupont avait l’air d’une cariatide, il ne man- 
geait pas et ne parlait guère. Le repas expédié, nous re- 
montâmes comme nous étions descendus, avec des 
torches fumeuses, portées par les servantes. Le maître 
de céans nous salua jusqu’à terre, nous souhaita une 
bonne nuit et disparut. 

Madame de Gramont commença par faire une revue 
minutieuse de toutes nos chambres, puis elle fit jeter 
dans la cheminée des fagots en pyramide, malgré la 
chaleur, ensuite elle commanda à ses femmes de 
rester avec elle, et pria madame de Basté de lui lire 
quelques prières et quelques chapitres du Miroir de 
l'âme chrétienne , son livre favori. Je m’approchai d’elle 
alors, et je lui demandai la permission d’emmener 
Blondeau dans ma chambre, afin d’essayer de dormir. 

— Je suis très-fatiguée, madame, je ne suis pas peu- 
reuse, et je pense que je me reposerai bien. 

— Allez, ma fille, si j’ai trop peur, je vous rappellerai. 
Je garde Clélie, elle m’avertira. 

— A vos ordres, ma mère. 

Blondeau me suivit; nous fermâmes notre porte assez 
solidement pour que ni amis ni ennemis ne pussent 
l’ouvrir sans notre aveu. J’étais contrariée, cette ma- 
nière d’embastiller Philippe, de le soustraire, ne me 
semblait pas naturelle, et j’avais tant envie de le voir ! 
Je voulais réver en paix à tout cela, j’établis Blondeau 
dans un grand bahut de fauteuil, où elle ne tarda pas à 
fermer les yeux. Au bout d’une demi-heure, le plus 
grand silence régnait autour de nous. On n’entendait 
que la respiration douce et égale de ma suivante, qui, 
sous ma protection, ne craignait, disait-elle, ni le dia- 
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ble ni les hommes. La lune avait dissipé les nuages, 
elle éclairait la chambre et y marquait les grandes om- 
bres du riguier, dont le vent agitait les branches. J’avais 
ouvert la croisée, car la chaleur de cette chambre, où 
il y avait eu du feu, m’étouffait. 

Tout à coup, il me sembla entendre du bruit dans le 
parterre, comme des pas étouffés, se dirigeant au-des- 
sous de ma chambre. Je m’étais jetée tout habillée sur 
le lit, j’eus bientôt sauté à bas, en un clin d’œil je fus 
au balcon. Je ne m’étais pas trompée, un homme mar- 
chait presque courbé en deux, avec des précautions in- 
finies. Au premier regard, j’eus peur, mon cœur se mit 
à battre ; au second, il battit plus fort, mais non de 
crainte, c’était Philippe ! 

J’avais peu cru à son absence, je l’attendais presque, 
néanmoins je fus aussi surprise que charmée. Je le 
suivis du regard ; il ne me voyait point, mais ses infor- 
mations étaient bonnes ; il venait droit au but. Arrivé 
près de l’arbre, il en saisit le tronc, en deux secondes, 
sa tête se trouva presqu’à la hauteur de la mienne. 11 
me reconnut, se cramponna à la plus haute branche, et 
sauta légèrement sur le balcon. 

— Mademoiselle !... me dit-il d’une voix émue. 

— Chut ! 

Je lui montrai Blondeau endormie. Je venais de pen- 
ser qu’il valait mieux la prévenir ; car le moindre mou- 
vement, la moindre parole dite un peu haut pouvait 
l’éveiller et lui faire donner l’alarme. Je m’approchai 
d’elle doucement, je touchai son bras ; elle ouvrit les 
paupières et me reconnut. 

— Blondeau, lui dis-je, n’aie pas peur; il y a ici un 
gentilhomme de ma connaissance avec lequel je vais 
causer : ne t’endors pas, regarde, mais n’écoute point; 
ce sont des affaires sérieuses. 
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Blondeau était une fille d’esprit, qui m’aimait; je lui 
aurais commandé de rester, comme la femme de Loth, 
pendant dix ans, qu’elle n’eût pas été changée en statue 
de sel. Elle me fit un signe d’obéissance, et se plaça de 
façon à ne pas nous perdre de vue, tout en s’éloignant 
de nous. Je retournai vers Philippe, qui m’attendait 
impatiemment, tapi au coin de la fenêtre. 

— Me voilà, maintenant... causons. 

— Ah ! je ne demande pas mieux. 

— C’est vous qui devez m’expliquer beaucoup de 
choses, car votre vie est cousue de mystères, et je vous 
avertis que je suis enragée de questions. D’abord, au 
nom de Dieu ! qui êtes-vous? 

— Je ne le sais pas. 

— Que venaient faire chez vous la reine et Son Émi- 
nence ? 

— Je l’ignore. 

— Vous avez donc quitté M. de Saint-Mars? 

— - Hélas! non. 

— Ce M. Dupont, quoi ! c’est... 

— C’est lui-même. 

— ■ Mais... alors!... 

— Mademoiselle de Gramont î mademoiselle de Gra- 
mont ! interrompit madame de Basté, qui frappait à la 
porte comme une sourde, ouvrez vite, madame la ma- 
réchale vous demande. 

Clélie aboyait à se rompre la tête. 


XIV 

Ah ! madame de Basté ! m’interrompre au moment 
le plus intéressant! lorsque j’allais enfin savoir quelque 
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chose. Et si l’on apercevait Philippe dans ma chambre, 
que d’histoires ! que de cris ! Ce n'était rien d’être gron- 
dée, mes chères matrones ne m’effrayaient pas du tout, 
mais Puyguilhem l’apprendrait, et comment lui persua- 
der la vérité vraie? il ne la croirait point, il m’accuse- 
rait ; je ne savais auquel entendre dans ma pensée, j’hé- 
sitais à répondre; mon jeune ami me tira d’embarras, il 
avait déjà touché la terre par son figuier, en me disant: 

— Je reviendrai, soyez tranquille! 

Blondeau, bien moins troublée que moi, cria à tra- 
vers la porte : 

— Mademoiselle dort ! 

— Éveillez-la. 

Je m'éveillai moi-même et je demandai ce qu’il y avait. 

— Madame la maréchale vous appelle, elle vous veut 
tout de suite, elle a peur. 

Blondeau ouvrait, je m’étais jetée sur mon lit et j’é- 
tendais les bras. 

— Il faut donc se lever? 

— A l’instant, je vous en prie. Une des femmes de 
madame a entendu marcher dans le jardin, elle a re- 
gardé par la lucarne et elle a vu un homme. 

— Oh ! pensai-je, il est découvert 1 Nous ne nous re- 
joindrons plus. 

J’entendis cette peste de créature qui poussait des 
cris abominables, la tête passée dans un œil-de-bœuf, 
et Clélie qui faisait rage. 

— Je l’ai vu, je le vois, il est descendu de ce figuier, 
près de la fenêtre de mademoiselle. A l’aide ! à l’assas- 
sin ! au feu ! au voleur ! 

Et voilà toutes les autres répétant à l’envi : 

— A l’aide l à l’assassin ! 

— Je ne sais quoi encore, à quoi la maréchale répon- 
dit, en se précipitant dans le corridor : 

9 . 
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— Partons! partons! je neveux pas rester. Où sont 
mes gens, ma fille, prenez garde à ma fille 1 

Les gens étaient couchés pêle-mêle au haut du de- 
gré, ils furent obligés de se lever à ce vacarme, et l’é- 
cuyer de la maréchale arriva l’épée à la main. Malgré ma 
colère, j’avais grande envie de rire. Tout ce train pour 
un pauvre enfant qui voulait causer tranquillement avec 
une autre enfant, sans faire de mal à personne 1 Ma mère 
s’écriait toujours qu’elle ne resterait pas une minute de 
plus en cette caverne, qu’on allait nous massacrer, 
qu’elle partirait à pied plutôt. Il fallut plus d’une demi- 
heure pour la calmer. Elle fit fermer ma fenêtre, des 
restes de volets qui ne tenaient point, elle exigea que 
je vinsse avec elle dans sa chambre, et posa deux la- 
quais en faction à ma porte. Quant à moi, j’enrageais! 
j’enrageais ! 

Le jour point vite en cette saison, il commençait lors- 
que cette belle cérémonie fut terminée, et que madame 
de Basté m’eut établie entre ma mère et elle dans leur 
sanctuaire, où l’on ne respirait plus, et où les torches 
fumaient à qui mieux mieux. On reprit la lecture du 
Miroir de l'Ame , et qui, pis est, il me fallut l’entendre 
malgré moi et mes dents ; ma mère s’endormait à moi- 
tié, ma gouvernante restait quelquefois au milieu d’une 
phrase, c’était adorable de bêtise et de ridicule. 

Blondeau comprenait tout; elle retourna dans ma 
chambre sous prétexte de chercher un chiffon qu’elle y 
avait laissé, et s’établit à la croisée. Elle craignit 
que, n’entendant plus de bruit, l’étourdi n’essayât de 
revenir. Les laquais placés en sentinelle s’endormaient 
sur le bâton qu’ils tenaient en manière de hallebarde. 
Tout sommeillait, excepté la jeunesse, et... dirai-je l’a- 
mour? Non, pas encore, quant à moi, du moins, car 
pour le pauvre Philippe il en avait dans l’aile. 
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Ce que je n’ai point compris, c’est comment les cris 
de ces hurlubières n’avaient pas attiré M. de Saint-Mars. 

11 avait peut-être ses motifs, le cher homme ; il se débar- 
rassait ainsi de toutes explications. 

Jamais nuit ne me parut aussi longue. Au lever de l’au- 
rore, qui fut radieux, j’obtins la permission de retour- 
ner dans ma chambre, où Blondeau m’attendait. Elle 
vint au-devant de moi, mettant un doigt sur ses lèvres et, 
me montrant un papier dans son autre main ouverte : 

— Un billet! me dit-elle à voix basse; il est joli, ce 
gent : l homme, quel dommage !.. 

Je pris le billet toute tremblante; je n’en avais jamais 
reçu,; je n’osais l’ouvrir; je le désirais, j’en avais peur ; 
j’étais rouge, j’étais pâle, j’étais émue et fière, j’étais 
tout ce qu’on est quand on n’a rien été encore, quand 
on ne sait ni la douleur ni la joie, et que la jeunesse 
bourdonne à nos oreilles les mots charmants qu’elle 
commence à bégayer. 

— Regarde bien, Blondeau, si on ne nous surprend 
point, je vais lire. Comment te l’a-t-il donné? 

— Hardi comme un page, mademoiselle; il a grimpé 
les premières branches et me l’a tendu de là-bas; M. de 
Bassompierre n’eût pas mieux fait. 

Je crois que Blondeau connaissait par expérience les 
façons de peindre de Bassompierre, bien qu’elle n’ait 
pas voulu l'avouer, 'ouvris le billet : c’étaient quatre li- 
gnes. 

« Mademoiselle, 

« Je m’estime trop malheureux d’être ainsi chassé de 
ce paradis où j’entrais à peine; mais il faut que je vous 
revoie, et je vous reverrai. Je sais que vous allez à Ca- 
derousse, je sais que cette maison est dans le comlat 
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Yenaissin, et si vous ne m’avez pas à vos genoux avant 
un mois d’ici, dites que c’en est fait du pauvre Phi- 
lippe. Je suis né pour le malheur. Je n’ai k attendre de 
l’avenir ni amour ni gloire, mon tuteur est le seul 
homme qu’il me soit permis de fréquenter; eh bien, 
plutôt que de végéter ainsi, je déciderai mon sort tout 
de suite, et c’est vous qui êtes mon étoile. A bientôt, ou 
à jamais. 

« Joies Philippe. » . 

Je relus deux fois ce billet, et puis je m’en allai bâiller 
à la croisée. L’air était adorable, le temps délicieux ; 
les petits oiseaux, qui se becquetaient en chantant sur 
les branches du figuier, s’enfuirent à mon approche, 
et s’établirent plus loin pour reprendre leurs ébats. 

— Voilà que je leur représente madame de Gramont 
et madame de Basté cette nuit, pensai-je; ce figuier-là 
est ensorcelé. 

Je cherchais dans ce jardin inculte, sous ses arbres à 
longues feuilles; je cherchais mon amoureux, et je 
pensais, je l’avoue, infiniment plus à lui qu’à Puyguil- 
hem. Ce billet si déterminé me plaisait. Cet enfant, ris- « 
quant la partie tout entière pour me suivre, me sem- 
blait un véritable paladin, tout au moins un des 
bouillants héros de Clélie ou de Cléopâtre. 

— Nous verrons bien s’il arrive à Caderousse. Je le 
voudrais pour lui et pour moi. 

Et je relisais encore! Que de lettres semblables j’ai 
reçues depuis ! Je les ai brûlées, j’ai gardé celle-là. C’é- 
tait la première. Si madame de Basté se fût doutée de 
cette aventure, elle eût certainement appelé à son aide 
tous les exorcismes; la bonne femme ne m’a jamais con- 
nue. Je n’ai été pour elle que mademoiselle de Gramont 
d’abord, et la princesse de Monaco ensuite. Pour l’es- 
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prit, pour le cœur, pour les inclinations et la conduite 
elle les a ignorés comme elle ignorait les tourbillons de 
M. Descartes et les cent mille folies des cartésiens. Je 
ne donnerai jamais une sotte pour guide à une fille 
d’esprit. 

A huit heures, Puyguilhem arriva avec le carrosse 
raccommodé. Je devins rouge en le voyant ; il s’en 
aperçut, et cette couleuvre était si fine, qu’il me sentit 
un tort sans pouvoir deviner lequel. Lorsqu’on raconta 
la panique, il fixa les yeux sur moi et devina ce qu’il 
pouvait deviner. 11 en fut, le reste du voyage, d’une hu- 
meur hérissonne. 

M. de Saint-Mars reparut pour nous servir un superbe 
déjeuner, pendant que filles et laquais rechargeaient 
les coffres. Il fut d’une politesse obséquieuse, de cette 
politesse du dernier moment, laquelle dit tout clair 
qu’on est enchanté de vous voir partir. Ma mère était 
magnifique dans ses façons, elle fit donner de l’or aux 
marmitons et aux servantes. Mon père les eût payés en 
monnaie de singe. 

Au moment où notre hôte nous disait adieu, elle se 
crut obligée à un remerclmenl, et lui annonça qu’au re- 
tour nous lui ferions une visite. 

— Je vous rends mille grâces, madame la maréchale ; 
je serai très-loin d’ici, et je ne pourrai vous, offrir môme 
la triste hospitalité que vous avez reçue. 

— S’il en est ainsi, monsieur, recevez mes compli- 
ments, et faites état de nous à la cour. Nous y avons en- 
core quelque crédit, le maréchal et moi, nous vous 
l’offrons volontiers. 

Un salut fut toute la réponse du gentilhomme. Nous 
montâmes en carrosse, on ferma les mantelets, et nous 
nous remîmes en chemin. A la première halte, Puyguil- 
hem interrogea ces dames sur les événements de la nuit 
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et sur le mystérieux pupille, dont on n’avait plus en- 
tendu parler. 

— Il a une ressemblance bien extraordinaire et dont 
j’ai été frappé de suite, ajouta-t-il, je suis étonné, ma- 
dame la maréchale, que vous n’y ayez pas songé, tant 
elle est incroyable. Ce jeune homme est le vrai portrait 
du roi. • 

— Du roi? m’écriai -je. 

— Oui, mademoiselle ; deux gouttes de lait ne sont 
pas plus semblables : la voix, la taille, tout y est 

— Je ne puis le dire, répliqua ma mère, ni aucun de 
nous tous, tant que nous sommes ici. Nous n’avons pas 
vu Sa Majesté depuis son enfance. Vous oubliez notre 
séjour à Bidache et comme quoi auparavant nous 
étions de la Fronderie. 

— Ah ! c’est vrai. 

La conversation en resta là. Nous continuâmes à , 
marcher ainsi, assez vite et sans aventures jusqu’à la 
frontière du comtat, où le vice-légat nous envoya rece- 
voir et complimenter en italien. On lui répondit en fran- 
çais, le tout selon les usages, qui consistent à se parler 
lorsqu’on est très-sûr de ne se comprendre ni l’un ni 
l’autre. On tira le canon; on nous rendit les honneurs. 

Ma bonne mère assura que tout cela était pour le maré- 
chal, et qu’elle ne s’en glorifiait point. 

Une déconvenue nous attendait en arrivant à Cade- 
rousse, qui est une très-belle maison, au bord du Rhône. 

Il se trouva que le mariage n’avait point lieu; cepen- 
dant, comme on avait convié toute la France et qu’il eût 
fallu envoyer plus de cent courriers, le duc se résolut 
à donner les fêtes pour ses hôtes. Ce qu’il y eut de plus 
étrange en tout ceci, c’est que cet hyméDée se renoua i 
plus tard, lorsque mademoiselle Duplessis-Guénégaud 
eut atteint l’âge où on se marie, car alors ce n’était 
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qu’tmc petite fille. On les eûtmariés comme les évêques, 
in partibus infidelium. Caderousse essaya d’aller ail- 
leurs, et plusieurs fois il demanda, entre autres, quel- 
ques années plus tard, mademoiselle de Sévigné, qui 
ne fut point pour lui, et devint ma bonne amie et voi- 
sine, la comtesse de Grignan. 

Il me prend envie de vous conter Caderousse et ses 
déconfitures, bien qu’elles ne soient arrivées que beau- 
coup après son mariage manqué. C’est un personnage 
assez étrange, qui se trouve mêlé à d’autres personnages 
plus étranges que lui. Il était jeune quand il nous fit 
ainsi courir parles chemins pourassister à son bonheur. 
Nous y allons revenir. Parlons d’abord d’une autre en- 
trevue. 

En descendant de notre carrosse, dans la cour de ce 
logis, nous fûmes reçues par le duc lui-même et par 
plusieurs de ses amis de plaisir. Un d’entre eux se pré- 
senta pour me donner la main et me dit d’un air agréa- 
ble, comme une scie qui grince. 

— Mademoiselle, j’ai l’honneur d’être porteur d’une 
lettre de M. le maréchal de Gramont pour madame la 
maréchale. Ne pourrai-je pas la lui remettre? je suis le 
duc de Valentinois. 

— Ma mère en sera honorée, monsieur, lui répon- 
dis-je, très-sec. Il ne me plaisait point. 

Je le regardai du coin de l’œil, et vous allez savoir ce 
que je vis. 

Un gros homme, petit, court, avec des yeux de lapin 
blanc, un nez en trompe, des lèvres en bourrelet; une 
perruque démesurée, d’un blond d’épis et sans boucles, 
un vrai toit de paille; un habit à poches, ce qui com- 
mençait à être du bel air, en velours mordoré, avec la 
petite oie écarlate ; des dentelles à profusion, des dia- 
mants et des bijoux à tous les doigts, une main d’accou- 
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cheur ou d’arracheur de dents. Il marchait comme un 
porteur de chaise, les jambes écartées ; mais, ce qu’il 
avait de remarquable, c’était une de ces peaux de san- 
guin qui prennent la couleur d’une crête de* coq à la 
moindre contrariété. M. de la Rochefoucauld et la 
Bruyère assurent que ces sortes de cuirasses d’écrevis- 
ses annoncent un grand entêtement et une méchan- 
ceté superlatives. Ils ont raison, quant à celui-là, du 
moins. 

Il me conduisit jusqu’au salon, où s’échangèrent les 
révérences, les embrassades, les Dieu garde ! de toutes 
sortes. C’est ce que madame Pilou appelait une fri- 
cassée de museaux. M. de Valentinois resta derrière moi, 
attendant le moment propice. Lorsque tout fut terminé 
et qu’on s’établit en cercle, il s’approcha de ma mère, 
arrondit son coude, prit un airde tourtereau etprésenta 
sa missive en souriant : 

— Qu’est-ce cela, monsieur ? demanda ma mère 
étonnée. 

— Une lettre de M. le maréchal, madame. Je suis 
chargé de la remettre entre vos mains. 

La phrase me parut un peu de la basoche pour un 
duc de Valentinois, mais qu’importe? La maréchale, en 
femme usagère, serra la lettre et n’en parla plus. Il se 
trouva justement qu’alors M. de Valentinois me regar- 
dait! J’étais loin de me douter combien d’orages ma- 
dame de Gramont portait dans sa poche. Si je l’avais 
su, grand Dieu ! A présent que l’on a vu M. de Valenti- 
nois en profil, revenons-en à Caderousse et à ses histo- 
riettes, cela retardera d’autant le jour où il faut arriver 
pourtant, et que je voudrais si bien oublier I 
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XV 


Caderousse était un homme de bonne mine, grand, 
assez bien fait, ayant l’air cavalier et la moustache re- 
troussée. En relisant mes cahiers, je m’aperçois que 
j’ai fait un anachronisme à son égard : j’ai admis d’a- 
bord comme achevé son mariage, et cela pourrait faire 
confusion. Sachez donc, une fois pour toutes, que j’é- 
cris selon ma fantaisie, que je suis fort paresseuse et 
que je hais les ratures, et les notes et les corrections. 
Quand je fais une erreur de date, je la laisse ; il m’en- 
nuie de recommencer et d’expliquer les choses. Puis, 
je suis fort malade, depuis quelques années ; ce mal va 
en augmentant jusqu’à ce qu’il m’emporte, ce dont je 
ne me soucie guère. Ma souffrance me rend capricieuse 
et difficile ; je me soulève d’une billevesée, je n’aime 
plus rien ni personne. Je me détache petit à petit, il y 
a longtemps que je le suis de moi-méme. Que faire en 
ce monde quand on n’est plus jeune et qu’on ne peut 
plus plaire ni régner ? 

A l’époque où nous fîmes le voyage du Comtat, Cade- 
rousse était jeune et non marié. Ù épousa mademoiselle 
Duplessis-Guénégaud, comme vous savez, et il n’en vé- 
cut pas moins en garçon, sa femme n’en étant pas une. 
C’est en ce temps que nous allons le retrouver, en em- 
piétant sur l’avenir, et pour terminer son chapitre qui 
m’amuse aujourd’hui et qui me sera peut-être odieux 
demain. Je suis ainsi faite. 

Il faut dire d’abord que la maréchale de la Mothe, gou- 
vernante des enfants de France, avait trois filles. Leur 
père, simple gentilhomme de Picardie, s’éleva par son 
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mérite à la plus haute dignité du royaume, et les mil en 
posture de prétendre à tout.. Leur mère, demeurée veuve 
de bonne heure, en voulut faire, à son exemple, de sain- 
tes et dignes personnes. Elles ne demandaient peut-être 
pas mieux; mais le diable s’en mêla, et elles devinrent 
ce que nous les voyons. Elles sont toutes jolies* pour- 
tant la taille est à reprendre. Madame de Sévigné dit : 

— C’est grand dommage ! mesdemoiselles de la Mo- 
the sont des diamants ; mais il y a une paille. 

Cette paille, c’est une manière de bosse, non point 
placée comme les autres, qui ne dépare pas, qui a de la 
grâce, qui ne gâte même point le corps de jupe. On la 
voit, on la sait, on ne la voudrait pas ôter; il semble que 
sans cette paille elles ne seraient pointaussi charmantes 
qu’elles sont. Quant au visage, c’est la perfection. La der- 
nière surtout, madame de Ventadour, est un vrai pro- 
dige. Je voudrais toute la journée la regarder dans 
la glace; je voudrais qu’elle fût une autre avec cett® 
figure-là, car, pour elle, je ne puis la souffrir. 

Enfin, lorsqu’elles étaient mesdemoiselles de laMo- 
the, on appelait l’aînée mademoiselle de Toussi. Elle eut 
autour d’elle les petits-maîtres de bel air; la maréchale, 
qui voulait un mari, écarta d’un geste souverain cette 
tourbe menue, défendit les œillades, les sourires et les 
billets doux, et eut assez d'adresse pour triompher des 
habitants du Tendre. Ce n’était point le compte de" la 
demoiselle. Ses petites passions s’agitaient; elle désirait 
autre chose que des gens par-devant notaire, qui ne se 
présentaient point, et chercha à peloter en attendant 
partie. 

La seule personne qu’elle eut sous sa main, tant on 
faisait bonne garde, ce fut l’écuyer de sa mère, nommé 
d’IIervieux, homme de quarante ans, laid, quoique as- 
sez bien fait de taille; mais, tout laid qu’il était, c’était 
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un homme, et non une poupée, comme les joujoux des 
petites tilles. Elle lui fit comprendre clair et net que, s’il 
lui en contait, elle achèverait le conte. 11 n’en fit sem- 
blant de rien, demeura dans le respect et finit par de- 
mander à la duchesse la permission de se retirer. Celle- 
ci pénétra le mystère, lui octroya le consulat de Turin, 
mille francs de pension sur un évêché, et le tint pour le 
plus honnête homme de France. 

Voilà donc mademoiselle de Toussi délaissée. Cela ne 
pouvait durer longtemps. Elle rencontra Caderousse 
chez madame de Bonnelle, sa tante, où l’on jouait un jeu 
d’enfer. C’était le temps où on l’estimait si fort de ne 
pas être le mari de sa femme. Il se faisait plaindre et 
dorloter par tout le monde, et, comme il était fort dis- 
cret, il lui pleuvait des dédommagements. On concluait 
de sa bonté conjugale qu’il valait mieux que les autres, 
puisqu’il sacrifiait son plaisir à la santé d’une honnête, 
affreuse et mourante créature, dont il était fort heureux 
d’être quitte à si bon marché. 

11 poussa sa pointe près de mademoiselle de Toussi, 
elle fit la renchérie; ensuite, elle s’avisa de lui deman- 
der s’il l’épouserait bien, après la mort de sa femme. 
Caderousse se révolta, puis il s’adoucit, puis il avoua 
que sa femme ne signifiait rien, qu’il était ou serait li- 
bre, enfin, il ne ménagea pas ces promesses fallacieuses 
et doubles qui n’engagent pas celui qui les donne et 
qui permettent à celle qui les reçoit de s’abuser, si elle 
le veut absolument. Mademoiselle de Toussi le voulut 
plus absolument qu’une autre. 

C’était donc en chemin de réussite, lorsque Cade- 
rousse perdit au jeu contre le roi une somme considé- 
rable. Il paya une partie comptant et sonda pour avoir 
du temps ensuite. Il lui fut répondu que les dettes de 
jeu n’attendaient pas. Le duc fut donc obligé de partir 
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et d’aller chez lui battre monnaie. Ce départ devint une 
désolation d’autant plus vive, qu’on en était aux bour- 
gades primitives, sur la carte de mademoiselle de Scu- 
déri. On n’avait pas dépassé tendres baisers et Promesses 
chéries. Ces villages-là sont très-loin de la capitale ; il 
y a encore bien du chemin avant le palais du Bonheur 
parfait. 

Mon Dieu ! la sotte chose que cette carte 1 la sotte fille 
que mademoiselle deScudéri ! et les sottes gens qui l’ont 
prônée ! 

Il y a longtemps que je pense cela : je le dis. 

Caderousse trouva l’argent rare en province; il resta 
longtemps à revenir, et cette absence lui fut la plus 
malheureuse du monde. Le duc d’Aumont se présenta 
pour mademoiselle de Toussi. Le duc d’Aumont ! duc 
et pair, premier gentilhomme de la chambre, gouver- 
neur du Boulonnais, veuf en premières noces de la sœur 
du marquis de Louvois, y avait-il apparence qu’on le 
refusât ?... Cependant la mort de sa première femme 
avait eu quelque chose de si étrange, qu’il y avaitàréflé- 
chir et pour lui et pour celle qui la remplacerait II faut 
vous la raconter cette mort; je la sais d’original, car 
je connaissais beaucoup la duchesse, et le duc lui- 
môme me l’a souvent répétée depuis. Tout Paris en a 
parlé, chacun a fait sa version ; voici la véritable : 

Le duc d’Aumont et sa femme s’aimaient comme 
dans les romans, ce qui est rare en ce siècle et à cette 
cour. 

Mademoiselle de Louvois reçut à son mariage un ca- 
deau magnifique, auquel elle attachait le plus grand 
prix, et que son mari la pria de porter toujours comme 
un talisman de bonheur. C’était un chapelet de dia- 
mants, en chatons de la plus belle eau. Elle le porta en 
effet nuit et jour. Un matin, qu’elle avait beaucoup de 
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personnes de qualité chez elle, ce chapelet disparut. Je 
vous laisse à penser la colère, le chagrin et aussi la 
vergogne de ne savoir qui accuser. On fît cent mille 
conjectures. Elle l’avait sorti de sa poche, elle l’avait 
montré à la ronde, ensuite posé sur une table, et, de- 
puis, on ne le revit plus. 

Une de ses femmes, témoin de ses angoisses, la tour- 
menta jusqu’à ce qu’elle l’eût conduite au devin. C’é- 
tait pour elle, personne très-pieuse, une grande affaire, 
mais elle accommoda sa conscience à la manière de la 
maréchale de Gramont, et se décida. Le devin, après 
l’avoir entendue, la renvoya à un prêtre de la paroisse 
Saint-Séverin, chez lequel il fallait se rendre à minuit, 
dans la pleine lune, qu’il fit clair au ciel et sur la terre. 
Elle profita d’une nuit où le duc était à la cour pour 
son service, et la voilà chez le prêtre de Saint-Séverin, 
accompagnée de sa suivante. 

Elle eut grand’peur ; cependant elle entra seule, ainsi 
qu’il l’exigeait, et monta avec lui en haut de son logis, 
dans une vielle tourelle, où il élevait des pigeons. 
Ces pigeons étaient nourris d’une façon particulière, 
avec une graine rouge, qui venait on ne sait d’où, et 
qui les rendait bavards comme des perroquets lorsqu’il 
leur déliait la langue. Madame d’Aumont entra dans 
une petite chambre fort mal propre. Ces bêtes dormaient 
et commençaient à piailler quand leur maître leur or- 
donna, en une langue inconnue, de rendre des oracles 
et de s’y préparer sur-le-champ. 11 ferma la porte à 
clef, ouvrit la fenêtre pour que les rayons de la lune 
tombassent sur laçage, elles interrogea, en recomman- 
dant à la duchesse, transie de peur, de ne pas quitter sa 
place et de ne répondre qu’à lui seul, quoi qu’elle en- 
tendit. 

Les pigeons et le sorcier commencèrent alors un 
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dialogue, toujours dans le môme baragouin. Cela dura 
un quart d’heure, ils se firent prier, ils essayèrent des 
façons que le devin mit à néant avec force graines 
rouges. La duchesse s’entendit appeler trois fois et 
resta immobile, saus une goutte de sang dans les veines. 
Enfin le prêtre se tourna et lui dit qu’elle aurait son 
chapelet à deux conditions : 

La première, qu’elle ne révélerait rien de tout ceci 
à son mari ; 

La seconde, elle n'a jamais voulu la dire. 

Elle s’engagea à la première chose; poor l’autre, elle 
n’en voulut pas entendre parler. 11 se passa alors des 
événements singuliers, qui sont restés un mystère ; ce- 
pendant elle obtint de retrouver son chapelet, malgré 
tout ; mais elle ne put savoir qui l’avait dérobé, à cause 
de son refus. Elle sortit de là, désolée de s’y être ren- 
due, et répétant incessamment qu’elle en mourrait. Le 
devin l’avait prévenue que, si elle manquait à sa parole, 
rien ne la sauverait de la colère des esprits. 

— Je suis donc une femme morte, pensait-elle ; je 
vais être obligée de prendre le lit. M. d’Aumont me 
tourmentera pour lui dire quel est mon mal ; je l’aime 
trop, je ne saurais lui rien refuser ; il apprendra tout, 
et les diables me viendront tordre le cou, en récom- 
pense. 

Tout se réalisa comme le sorcier et elle l’annonçaient. 
Le chapelet se retrouva le lendemain dans la poche de 
sa jupe. Elle ne se releva point, car son sang s’était 
glacé et rien ne la réchauffa. Son mari passa les nuits 
et les jours auprès d’elle, avec les médecins : on n’en 
put rien obtenir. Mais le duc la pressa tant, qu’elle 
conta son histoire, en ajoutant : 

— C’est ma vie que je vous donne. 

Elle mourut vingt-quatre heures après, désespérée. 
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On voulut expliquer la chose, et ou l’expliqua : il y 
a des gens que rien n’embarrasse. Le chapelet avait été 
volé par la suivante, qui imagina la comédie afln d’en 
tirer de l’argent. La duchesse en donna beaucoup à 
cette clique. Dans la crainte d’étre dénoncée, elle aida 
sa maîtresse à accomplir la prophétie du devin, en lui 
sucrant sa tisane à la façon de la Brinvilliers. On décou- 
vrit que cet homme n'était point prêtre ; on le brûla à 
petit bruit, lui et ses pigeons ; la fille disparut, 
etM. d’Aumont assure que sa femme est morte d’une 
fausse couche. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il la re- 
gretta fort et qu’il eut bien de la peine à en reprendre 
une autre. 

Cette histoire mystérieuse occupa la cour et la ville. 
Chacun fit sa version ; quelques-uns prétendirent que 
le diable avait gravement offensé la pauvre duchesse, 
qu’elle en mourait de honte et de regret. Dans ce siècle, 
où nous avons tant de beaux esprits, on croit à tout ce 
qui ne s’explique pas sur-le-champ : on accepte les 
choses surnaturelles, on se bouche les yeux pour ne pas 
voir celles qui nous les crèvent. Je ne donne pas mon 
opinion sur cette histoire; M. d’Aumont n’en a jamais 
parlé qu’en frissonnant, et longtemps il voulut se jeter 
à la Trappe, en expiation, disait-il. En expiation de 
quoi ?... Voilà ce que je ne saurais vous raconter. 

Il vécut comme un saint, fuyant les occasions, ne le- 
vant pas les yeux, jusqu’à ce qu’il rencontrât made- 
moiselle de Toussi, dont il s’éprit dès la première fois. 
S’il lui fallait une expiation, Dieu la lui envoya bonne. 

Mademoiselle de Toussi ne le refusa pas ; bien que 
très-amoureuse, elle réfléchissait. Madame de Cade- 
rousse vivait encore, elle y pouvait mettre de l’obstina- 
tion et durer longtemps. M. d’Aumont était prêt; elle 
se laissa faire. Mais elle écrivit à son amant de se hâter. 
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s’il voulait la retrouver libre. Il se hâta en effet, et put 
la voir deux jours avant le mariage. Ce ne furent que 
pleurs, désespoir et arrachement de cheveux. Cepen- 
dant, on ne sortit point des deux villages que vous sa- 
vez, malgré les supplications de Caderousse, et le len- 
demain elle arriva triomphante au contrat que Leurs 
Majestés signèrent. 

Caderoussene parut pas aux fêtes du mariage; il 
était réellement amoureux, et le bonheur de son rival • 
le suffoquait. Il se mit à jouer comme un fou, se jeta 
après quinola et la bassette, à défaut de sa maîtresse, 
et perdit mille pistoles en deux jours. 

Mais qu’il avait affaire à une autre mouche qu’il ne 
croyait ! Après une semaine de cet hyménée, au mo- 
ment où il entrait chez madame de Bonnelle pour une 
partie de hocca, Catherine, sa suivante, parangon de 
vertu et de dévotion, lui remit, en grand mystère, une 
lettre, dont il ne reconnut pas l’écriture. 

— C’est une restitution, monsieur le duc, dit la sainte 
fille. 

Elle ne savait pas si bien parler. Et combien ce mot 
amusa les rieurs ! 


XVI 

Madame la duchesse d’Aumont s’ennuya de son mari 
dès le lendemain, et se résolut à rappeler Caderousse; 
mais comment faire, puisqu’il ne paraissait pas? où le 
chercher? Lui envoyer un message, c’était risquer fort : 
elle essaya un de ces coups que leur hardiesse môme 
rendent faciles, et chargea Catherine de ce bienheureux 
billet, en ajoutant : 

— Un jour, au jeu, avant mon mariage, j’ai gagné à 
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M. de Caderousse une somme assez ronde, mais j’ai 
appris qu’il y a eu de la triche, je dois la restituer hon- 
nêtement, et, pour ne compromettre personne, je m’a- 
dresse à toi. Fais que nul n’en sache rien. 

Catherine crut fermement le conte, elle s’acquitta en 
femme usagée de la mission qu’elle avait reçue, et Ca- 
derousse surpris, charmé, trouva un rendez-vous sous 
cette enveloppe. Il lui était enjoint de venir le lende- 
main à l’hôtel d’Aumont, déguisé suivant sa fantaisie, 
et de faire en sorte de parvenir jusqu’à elle. Le mari ' 
allait à Versailles, c’était une occasion trop favorable 
pour la manquer. 

Caderousse ne fit pas grand frais d’invention; il prit « 
un habit commun, monta à cheval, arriva à l’hôtel 
d’Aumont comme s’il débarquait de Versailles, disant 
qu’il était un des vingt-quatre violons du roi, qui venait 
de sa part trouver le duc, pour quelque bagatelle re- 
lative à l'Opéra, le duc ayant la surintendance sur tous 
les divertissements. Comme on lui dit qu’il n’y était pas, 
il demanda la duchesse ; elle le reçut; il feignit de s’en 
retourner et entra dans une salle basse, où il se cacha 
jusqu’à ce qu’elle le vînt quérir. Les laquais furent en- 
voyés en différents messages. Le suisse le crut sorti, 
nul n’y pensa plus, et pendant ce temps, madame d’Au- 
monl l’enferma dans un cabinet, derrière sa cham- 
bre, où elle lui donna du pain et des confitures, afin 
qu’il ne mourût pas de faim. Il resta là jusqu’à la nuit, 
n’osant remuer. La duchesse se fit malade, pour se re- 
tirer de bonne heure; elle congédia ses femmes, et 
enfin elleouvrit la porte à l’amour. Je n’ai pas besoin 
de vous dire avec quels transports ils se revirent, ni ce 
qu’ils se contèrent, mais la conversation futlongue, et 
vers les quatre heures du matin, au moment où elle se 
ralentissait un peu, un carrosse à six chevaux s’arrêta 
Ig 10 
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devant l’hôtel. On heurte à tour de bras, c’était M. 
d’Aumont, impatient de retrouver sa chère duchesse. 

Elle se crut perdue, remit Caderousse en sa boîte et 
attendit. Le mari se fit un grand mérite de son retour. 
Elle le donna au diable et n’en fut pas moins obligée de 
le recevoir. Pour comble de désolation, il ne songea 
pas à retourner dans son appartement. 11 s’établit chez 
elle, très-amoureux, très-empressé, et y resta la grasse 
matinée. Vous voyez d’ici Caderousse grelottant, ne 
pouvant pas s’asseoir, à peine se tenir debout, n’osant 
faire un mouvement, et la belle, de son côté, le sachant 
témoin et auditeur de sa conversation avec son mari. 
M. de Monaco ne m’a heureusement jamais joué de ces 
tours-là, je crois que je n’y aurais point tenu. 

Vers onze heures, le duc ouvrit l’œil ; pour la du- 
chesse, elle ne l’avait guère fermé. Il se disposa à ren- 
trer chez lui ; on vint annoncer une cousine de province, 
grande dévote, de qui la succession était grasse. Il 
poussa un cri de joie et ordonna qu’on la fit entrer. 

— Elle sera charmée de me voir dans mon ménage , 
dit-il. Vous n’avez point hâte de vous lever, chère amie; 
elle ne passera ici que deux jours pour vous connaître. 
Après elle s’en retourne ; mais elle m’a déclaré dans sa 
lettre qu’elle ne vous quitterait pas de ce temps-là afin 
de ne point perdre une minute. 

Votre intention est-elle de la faire coucher dans 

ma chambre, monsieur? dit la dame, en furie contre 
cette fâcheuse. 

— Non pas, s’il vous plaît! mais j’y coucherai moi- 
même. Ma cousine prendrait mauvaise opinion de nous 
s’il en était autrement, et il y en aurait assez pour 
qu’elle nous déshéritât; elle n’entend pas les modes 
de la cour, et vit selon les anciens. 

Pauvre Caderousse l il devait en entendre de toutes 
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les espèces ! la faim, la terrible faim ! commençait à lui 
ronger les entrailles, et il souffrait la mort et la pas- 
sion. 

La cousine vint (madame de Rarai, non pas celle qui 
court les ruelles et les antichambres, qui intrigue par- 
tout, je ne sais même si elles étaient parentes). On lui 
fit une fête et une chair infinies. Elle baisa et rebaisa 
la duchesse, la trouva jolie comme un petit Jésus de cire, 
dit-elle. Puis elle exigea qu’on ne se gênât point; elle 
voulut assister à la toilette de la mignonne, admira ses 
affiquets, bavarda à rompre la tête, et, jusqu’au dtner, 
fut son ombre. 

Le dîner servi, le duc reparut; tout ce que la pauvre 
amoureuse put faire fut de mettre adroitement la clef 
deCaderousse dans sa poche, caria bonne dame et une 
vieille gouvernante, qu’elle avait amenée, furetaient 
dans les recoins, ouvraient les armoires en poussant 
des cris d’étonnement de ce qu’elles y trouvaient. Elles 
en auraient poussé bien d’autres en découvrant ce se- 
cret-là. La journée, la soirée se passèrent ; impossible 
d’échapper à cette simpiternelle, à son mari et à la ser- 
vante, qui l’entouraient comme saint Joseph dans l’é- 
table, entre les bêles; elle en pensa crever de colère. Ce 
fut bien pis lorsque, le soir, elle ne vit pas le moyen 
de courir , même une minute , aux provisions , et 
qu’après avoir conduit la Itarai dans son trou, elle 
fut suivie en pompe par M. d’Aumont, qui ne la lâ- 
chait pas. 

— Il en mourra ! pensait-elle, il est peut-être mort 
en faiblesse, que sais-je? 

Elle fut dix fois sur le point de se trouver mal, et le 
duc, remarquant son occupation, lui demandait à 
chaque instant ce qu’elle avait et d’où venaient ses sou- 
pirs. 
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— C’est, dit-elle, que j’étoufl'e. 

Il voulut la secourir par ses soins, ce fut pis encore, 
enfin il s’endormit. Elle avait bourré ses poches de gâ- 
teaux et de fruits au dessert pour les jeter au prisonnier, 
elle essaya dès qu’elle crut l’autre hors d’état de l’en- 
tendre, et se leva, mais il ne sommeillait que tout juste, 
et, |se mettant sur son séant, il s’informa si c’était qu’elle 
fût malade. 

— Non, répliqua-t-elle avec beaucoup de sang-froid, 
mais j’ai l’habitude d’un peu d’eau de lareinede Hongrie 
sur mes tempes, j’en vais chercher dans mon cabinet. 

— J’irai pour vous, si vous le voulez bien, ou j’appel- 
lerai vos femmes. 

— Je sais où cela est, ne dérangez personne. 

Pendant ce temps, elle ouvrait la cachette, y jetait 

précipitamment ses poches pleines de friandises, ce qui 
lui fut un grand soulagement, s’assura que le muré vi- 
vait encore, et revint prendre sa place. Heureusement, 
il n’y avait point de lumières. 

— Ah ! dit M. d’Aumont, cette eau de senteur fait 
merveilles autour de vous. 

Elle n’avait ni eau ni senteur, mais l’imagination lui 
frappait le nez à ce pauvre mari 1 Caderousse mourait 
de faim, il chercha sa vie dans les poches ; il était si 
près, qu’on l’entendit grignoter. 

— Qu’est-ce cela?commença le duc un peu endormi. 

— Un rat dans la tapisserie, apparemment. 

— Je les ferai jeter bas demain, je ne puis souffrir 
ces vilaines bêtes. Tapez un peu sur le mur pour le faire 
taire. 

Le bruit cessa. La nuit finit en paix. Le lendemain, 
même obsession de la vieille et du mari. La patience 
échappait à la duchesse, lorsque M. d’Aumont reçut un 
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courrier de Versai lies qui le forçait à partir sur-le-champ . 
La pauvre femme respira. Cependant elle eut encore 
une autre aubaine, la Rarai voulut voir madame de 
Bonnelles, et le duc les y conduisit avant de s’en 
aller. 

Chez madame de Bonnelles, une scène d’une façon 
plus rare l’attendait. Il n’était bruit que de la dispari- 
tion de Caderousse, sa femme le demandait partout, 
elle n’avait qu’un cri, et vingt estafiers étaient en quête, 
sans compter ses parents et ses amis. Les uns le 
croyaient assassiné, d’autres pris par un duel, d’autres 
à la Bastille; quelques-uns juraient qu’il faisait la dé- 
bauche en beau lieu, le plus grand nombre le suppo- 
sait autour d’un tapis vert avec des aigrefins. Quoi qu’il 
en fût, on le cherchait. Le marquis de Fervaques, fils 
de madame de Bonnelles, demanda étourdiment à la du- 
chesse si ce n’était point elle qui cachait Caderousse? 
11 ne croyait pas si bien dire, et elle, toute jeune se 
troubla, ce que le marquis vit très-bien, tout sot qu’il 
était. Elle demeura la soirée dans une anxiété affreuse. 
Heureusement, la vieille médaille de cousine voulut 
rentrer de bonne heure, elle la suivit avec grande 
joie. 

Je vous réponds qu’elle la coucha vite, qu’elle renvoya 
ses femmes, qu’elle ferma les verrous et qu’elle se jeta 
à la cachette; elle trouva le malheureux à moitié mort. 
Lorsqu’elle le retira de là, il tomba tout du long sur le 
tapis. L’eau de la reine de Hongrie fit son jeu pour de 
bon celte fois; il fallut plus d’une heure, après quoi il 
revint à lui-même et avalaun bouillon, qu’elle avait de- 
mandé comme pour elle ; outre cela, tout au moins pour 
quatre sous de pain, un grand pot de confitures avec 
une douzaine de noix confites, et but une bouteille du 
meilleur vin de la cave. Il se sentit plus rassuré ; mais 

10. 
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ces deux jours l’avaient changé à un point inouï. Il sem- 
blait un vrai stratagème , comme disait cette vieille dia- 
blesse de madame Noblet à Monsieur, au lieu de fan- 
tôme, en parlant de M. de Vitry. Il resta après dans un 
fauteuil, ne pouvant remuer, et elle le soigna. La nuit 
se passa ainsi ou autrement, je l’ignore; mais le matin 
il fallut partir, et pour cela, elle fit monter le suisse, 
sous prétexte de lui dire ceux qui devaient entrer et 
ceux qu’elle ne voulait pas recevoir; pendant ce temps, 
le galant s’échappa par un petit degré. 

Sa femme le trouva tellement stratagème, qu’elle le 
voulut à peine reconnaître et que les commères se mi- 
rent à jaser là-dessus. La marquise de Rambures le 
guignait depuis longtemps; elle avait entendu la con- 
versation du marquis de Fervaques et de la duchesse; 
elle devina tout parle trouble de celle-ci et se promit de 
les brouiller à son profit. Ce qui fut dit fut fait ; d'abord 
par des confidences, ensuite par lettres supposées, elle 
les mit si bien en furie l’un contre l’autre qu’ils en 
étaient à se manger le blanc des yeux. Caderousse ne 
revit jamais l’armoire aux confitures; en revanche, on 
dit que d’autres l’ont vue. 

Ce n’était pas le tout de l’ôter à la duchesse, il fal- 
lait le prendre, et là la marquise échoua. Elle essaya en 
vain tous les charmes ; elle était si décriée, qu’il ne 
voulut point se mettre en concurrence avec plusieurs 
gens d’épée, un conseiller, deux hommes de finance et 
même quelques bourgeois. Pour le retenir, elle le fit 
jouer à la bassette, la rage du moment, succédant au 
hocca. Ils se mirent en train. Dans une seule séance, il 
gagna sept mille pistoles, et le lendemain cent mille li- 
vres. Vous jugez les crisl J’ai oublié de vous* dire que, 
pendant toutes ces intrigues, la duchesse de Câderousse 
était allée de vie à trépas, faisant jurer à son mari d’a- 
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voir soin de ses enfants et de ne se jamais remarier. 
Madame de Rambures, comme tout le monde, ne l’i- 
gnorait point ; mais elle n’ignorait pas non plus que les 
hommes ne tiennent leurs serments qu’autant qu’ils en 
ont envie. Pour se tirer de cette ruine, elle fait à Ca- 
derousse une proposition en manière de payement, que 
celui-ci se hâte d’accepter. C’était tout simplement d’é- 
pouser mademoiselle de Rambures, sa fille, très-grande 
héritière, et de reprendre les sommes perdues sur sa 
dot. 11 s’agissait d’environ quatre-vingt mille livres de 
rente; c’était là un fier alpiou et un va-tout distingué 
que la bassette lui apportait. 

Le mariage se fit presque en cachette : les parents de 
M. de Rambures, d’une haute et très-ancienne famille 
de Picardie, s’y seraient opposés. Un veuf avec des en- 
fants, et connu commelui 1 Madame d’Aumont en futen- 
ragée et ne trouva rien de mieux que de se faire dévote, 
de porter des grandes manches et d’aller, avec la du- 
chesse de Charost, fille du pauvre M. Fouquet, soigner 
les malades et ensevelir les morts. La duchesse de Cha- 
rost tuait les gens avec ses remèdes, et madame d’Au- 
mont les mettait en bière. Elles parcouraient les villages 
des environs de Paris avec leur apothicairerie et leurs 
linceuls, et, partout oü elles passaient, c’était pis que 
la peste ; les paysans les fuyaient. Elles formaient, ainsi 
que quelques autres béates, une manière de commu- 
nauté dont le scapulaire était de ne point mettre de 
rouge. La princesse d’Harcourt, entre autres, fille du 
duc de Brancase les prône en tous lieux. Lorsqu’on lui 
parle de sa sainteté : 

* — Ah ! dit-elle humblement, je ne suis pas si sainte 
que ma sœur d’Aumont, ma sœur de Charost, qui vont 
aux hôpitaux et dans le cimetièrç I 

Je ne sais si je me trompe sur le compte de Cade- 
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rousse et la duchesse d’Aumont, mais j’ai peu l’idée de 
leur mérite etdeleur pénitence. Caderousse mange le 
bien de ses enfants, et la duchesse, malgré son amour 
pour le Créateur, n’a pas renoncé à la créature ; deman- 
dez plutôt au marquis de Riran(l). 


XVII 


Nous restâmes un mois à Caderousse, où il vint 
quantité de noblesse pour nous voir, et où l’on donna 
des fêtes admirables. Le vice-légat nous fit faire une 
procession à la mode de Rome, et ce ne fut pas ce qui 
nous amusa le moins, tant c’était plaisant. Nous pas- 
sions très-bien notre temps à Avignon, dans la maison 
de Caderousse. Tout le comtat y affluait ; M. de Monaco 
faisait la roue du matin au soir autour de moi. Il éta- 
lait des habits magnifiques, et ce fut la seule fois de sa 
vie qu’il s’avisa de s'habiller suivant son rang et suivant 
les manières de tout le monde. Il me l’a bien fait payer 
depuis, sans compter les reproches. Quant à moi, je ne 
me doutais guère que ce gros homme fût là pour me 

(I ) Madame de Monaco ne se trompait pas. Le duc de Caderousse 
tua en quatre jours la marquise de Bertillac, sa maîtresse, en lui 
allant vendre ses bijoux pour en jouer le prix. 11 révéla à tout le 
monde d’où venait cet argent ; la marquise en fut frappée à moit 
de honte et de regret. On poussa contre lui clameur de haro. La 
duchesse d’Aumont eut une aventure épouvantable avec M. de 
Rheirns, frère de M. de Louvois, dont tous les historiens du temps 
font mention' Le duc de Villequer, fils du premier lit de son mari, 
joua un peu le rôle d’Hippolyte. Madame de Monaco était morte 
depuis plusieurs années quand ces deux faits se passèrent. Cepen- 
dant Caderousse s'amenda et devint un parfait modèle de l’honnéte 
homme et du grand seigneur. 
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courtiser. La lettre du maréchal à ma mère ne le disait 
pas, elle l’engageait seulement à le bien recevoir et à le 
traiter comme un des grands amis de notre maison. Il 
venait s’asseoir sur un tabouret derrière moi, et com- 
mençait invariablement la conversation par les mêmes 
mots que voici : 

— Mademoiselle, ce ciel d’Avignon ressemble beau- 
coup à celui de Monaco. 

A quoi je lui répondais : 

— J’en suis bien aise, si cela vous agrée, monsieur. 

Nous en faisions des rires infinis avec Puyguilhem, 
quand nous pouvions nous échapper. 

Une autre fois, il me demanda sérieusement si j'ai- 
mais la merluche. 

— En vérité, monsieur, je n’en sais rien, je n’en ai 
jamais mangé. 

— C’est que, reprit-il, y a deux ans, j’ai passé un 
carême à Monaco, dans un couvent de franciscains, et 
l’on m’en donnait deux fois par jour, les dimanches. 

Voyez un peu quel intéressant détail et comme il est 
tout propre à rendre une jeune demoiselle amoureuse I 

Le jour de la procession, il y avait une armée infinie 
de pénitents de toutes les couleurs. Ils passaient sous 
notre balcon, et beaucoup s’arrêtaient pour saluer Ca- 
derousse et les autres grands seigneurs du pays. C’était 
d’autant plus généreux de leur part qu’avec leur capuce, 
il était impossible de les reconnaître. Caderoussc, qui 
voulait être aimé chez lui, leur disait à tous : 

— Passez au logis ce soir, on vous y recevra. 

Il en résulta une foule de toutes sortes de gens, qui 
soupèrent, burent, mangèrent et dormirent même, sans 
gêne aucune. Ma mère, Lauzun, M. de Monaco, presque 
tout ce qui composait la compagnie des étrangers allè- 
rent au château, où le vice-légat donnait un gala ma- 
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gniflque J’étais fatiguée, je demandai à rester céans. 
On me l’accorda avec peine ; mais, comme je me cou- 
chai tranquillement, ma mère fut bien forcée d’y con- 
sentir. J’entendais ce train dans la maison, qui me ber- 
çait, à la clarté d’une petite chandelle en cire brûlant 
devant une image. Ma porte s’ouvrit bien doucement, 
et Blondeau, tout émue, s’approcha de mon lit : 

— Oh ! mademoiselle, mademoiselle, ditrelle, si vous 
saviez ! 

— Quoi? 

— Ohl quelque chose de bien merveilleux; je ne 
l’aurais jamais cru. 

-—Quoi, encore? 

— Mais je l’ai vu, je lui ai parlé, je lui ai promis de 
vous le dire... Un pénitent bleu. 

— Après? 

— Eh bien, mademoiselle, c’est le jeune homme au 
figuier... 

— Philippe! 

— Oui, Philippe ; il est là, il demande, il supplie, il 
dit qu’il a risqué sa vie pour vous voir; que, si on le rat- 
trape, on le tuera, mais que cela lui est égal, pourvu 
qu’il vous ait vue auparavant. 

— Où est-il? 

— Là, dans la galerie. 

— Aide-moi à me lever, à m’ajuster un peu, et tu 
l’appelleras. 

— Ahî mademoiselle, quel bonheur que vous ne 
soyez pas allée avec les autres ! 

J’étais restée uniquement pour faire pièce à ma mère 
qui m’avait forcée à mettre une coitTure que je haïs- 
sais, et qui m’allait mal. Le tout, parce que madame de 
Basté voulait rompre mon caractère dans les petites 
choses, disait-elle, et m’obliger à faire la volonté des 
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autres, non la mienne. D'après ce beau système, je m’é- 
tais décidée à leur rompre en visière, à faire juste l’op- 
posé de ce que l’on me demanderait. Je me fis malade 
et n’allai pas chez le vice-légat; je préférai m’ennuyer 
au logis, et, comme Dieu protège l’innocence, il advint 
que je ne m’ennuyai point. 

En un tour je fus levée, habillée d’assez bon air et 
prêle à recevoir Philippe. 11 entra avec sa robe bleue de 
pénitent, passe-partout et sauf-conduit universel dans 
ces pays de prêtres. Il était beau comme Apollon, et, 
réellement, il est impossible d’être plus semblable à 
quelqu’un qu’il ne l’était au roi, si ce n’est que Philippe 
a une beauté bien plus véritable. 11 se jeta à mes ge- 
noux, dès qu’il me vit, dans un transport de joie qui ne 
se peut concevoir. Je fus un peu troublée, je l’avoue. 
Pourtant, j’en voulus sortir en lui demandant comment 
il avait fait pour s’échapper, et ce qu’il venait faire à 
Avignon. 

— Je viens vous voir, mademoiselle, implorer votre 
aide et votre protection pour sortir de mon emprison- 
nement, de mon oisiveté, pour être rendu à la vie des 
autres, pour reprendre une place sur la terre et parve- 
nir à vous mériter. 

— Mais, Philippe, il me semble que ce sont là beau- 
coup de choses à la fois. 

— Toutes ces choses n’en font qu'une, mademoi- 
selle; on m’a ôté mes droits, on m’a enfermé depuis 
que je suis au monde, on m’a refusé ce que l’on accorde 
à ceux de mon âge, la permission de se faire un sort, au 
moins, si on n’en a pas un tout fait. Je suis las de cette 
injustice, et je n’entends pas la supporter davantage. 

La curiosité me dévorait ; le moment des questions 
était venu, et je grillais de les comm.ncer. Je n’osais 
guère. 
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— Pourtant, Philippe, hasardai-je, vous dépendez de 
quelqu’un? 

— De personne. 

- — Et ce M. de. . . Saint-Mars ? 

— C’est un valet du Mazarin. 

— Mais votre père, votre mère ? 

— Je n’en ai jamais eu. 

— On en a toujours. 

— Je n’en ai point, moi, répliqua-t-il avec amertume. 

— Et la reine, et le cardinal ? Ils vous protègent, ils 
vous aiment. 

— Dites qu’ils me persécutent ; car c’est par leur or- 
dre que je suis séparé de tout; c’est par leur ordre que 
j’ai quitté Yincennes et ma mie Rougemont, qui était si 
bonne. C’est par leur ordre quej’ai été remis aux mains 
de mon geôlier, qui fait peser sur moi un joug de fer, 
qui m’enferme sous les verrous, comme un criminel, 
qui me défend de voir même les domestiques du logis; 
et, lorsque par hasard, une fois tous les mois, il me pro- 
mène dans la campagne, comme vous avez vu, m’inter- 
dit de regarder jusqu’aux pauvres enfants abandonnés 
sur le bord du chemin, dont le malheur et le mien sont 
pareils. 

— Pauvre Philippe 1 

— Il me voudrait faire porter un masque, car mon vi- 
sage est mon crime, à ce qu’il paraît. Ce masque, il me 
le met sans cesse, et sans cesse je l’arrache, j 'étouffe 
sous ce carton, il me brûle. Si vous saviez de quelles du- 
retés j’ai payé le bonheur de vous avoir vue un quart 
d’heure ! 

— Comment alors avez-vous fait pour vous soustraire 
à lui? Votre grille est cependant bien fermée. 

— Plus fermée que jamais; pourtant, j’en suis venu à 
bout. J’avais de l’argent, je n’en voulais pas davantage, 
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vous étiez à Avignon, j’étais sûr d’y arriver. Je me suis 
fait condamner à rester dans ma chambre trois jours, en 
ayant des airs de rébellion, que mon maître ne souffre 
pas. J’ai refusé d’ouvrir un matin, quand on est venu 
m’apporter ma pitance, j’ai encore refusé le soir, et l’on 
sait que dans ces moments de pénitence c’est assez mon 
habitude. La nuit, j’ai pris le même chemin que pour 
arriver au bienheureux figuier, ma fenêtre et le vieux 
lierre qui y grimpe. 

— Ensuite ? Vous êtes si bien gardé ! 

— Oui, le jardin a de hautes murailles, ces hautes mu- 
railles sont garnies de verres et de lames tranchantes, et 
puis l’on me croyait sans moyens, sans but d’évasion sur- 
tout. Perdu dans le monde, on ne m’y connaissait pas 
un ami. Mon gardien ne me supposait pas capable de tant 
de résolution, est-ce qu’il me connaît? Est-ce que je 
n’ai pas toujours dissimulé avec lui? C’est dans ma soli- 
tude que se sont développées mes facultés de toutes sor- 
tes; tout seul avec moi-même, j’ai essayé les forces de 
mon âme et celles de mon corps. Ils me traitent comme 
un enfant faible, débile, volontaire, mais impuissant, 
que le malheur et la servitude ont accablé, et qui ne sau- 
rait oser, même en pensée, s’il murmure. 

— Comment vous ont-ils laissé de l’argent? 

— Ils l’ignoraient. Ma mie Rougemont, en me quit- 
tant dans un autre château, où l’on me conduisit après 
le bois de Vincennes, la dernière fois que je fus seul avec 
elle, me dit, et ceci je ne l’oublierai jamais : 

— Mon cher Philippe, on va nous séparer, c’est éter- 
nel, Dieu m’est témoin que je vous aime comme mon 
enfant, et que je ne me consolerai pas de vous perdre. 
Je crains que vous ne soyez bien malheureux, hélas 1 Je 
n’y puis rien faire, ni vous non plus, la lutte même est 
impossible. Cependant, cf n’est point un crime que de 
i. ü 
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chercher h fuir ce malheur. Prenez cet or et ces trois 
diamants enfermés dans ce petit sac ; ayez-les toujours 
sur vous, et cachez-Ies avec un soin minutieux ; ce sera 
peut-être un jour votre vie et votre liberté. Quand vous 
serez en âge de courir pays, essayez de vous échapper, 
allez le plus loin possible de la France et n’y rentrez 
plus, voilà ce que ma tendresse %'ous engage à faire, et 
rien autre; surtout, soyez discret. Adieu. 

— Vous ne l’avez plus revue? 

— Non, elle partit le soir même. Je fus mené de mai- 
son en maison, ou plutôt de masure en masure, de pro- 
vince en province, jusqu’au logis où Dieu vous a con- 
duite. Je voyageais presque toujours masqué, en dépit 
de ma volonté à moi, surtout en traversant les villes. 
Dès qu’on m’avait remarqué quelque part, le lendemain 
nous déménagions. Nous étions sur le point de quitter 
ce castel, et... 

— Gomment s’appelle cet endroit ? 

— Je l’ignore. Depuis Vincennes, je n’ai jamais su le 
nom des lieux que j’habitais. Je ne sais rien ni de moi ni 
des autres ; je ne suis rien et je ne tiens à rien ici-bas. 

Il prononça ces mots d’un ton à déchirer le cœur. Je 
répétai : 

— Pauvre Philippe ! 

— Je ne suis plus à plaindre maintenant, car je suis 
libre, et la vie est à moi. Depuis la première fois que je 
vous ai vue à Vincennes, j’ai toujours pensé à vous, moi 
qui n’ai, depuis que je suis au monde, ni mère, ni 
sœur, ni maîtresse, je ne connaissais que vous, je n’ai- 
mai que vous. Cette rencontre me parut un coup du ciel, 
je jurai que maintenant je ne vous perdrais plus. Je m’é- 
chappai, ainsi que je vous l’ai dit, je franchis cette mu- 
raille hérissée en y laissant des lambeaux de ma chair, 
puis je me mis à courir par la campagne, jusqu’à une 
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ferme, où, pour de l’or, on me vendit un cheval. Je de- 
mandai la route d’Avignon, je l’ai suivie, par les tra- 
verses le plus possible et en courant de mon mieux, 
crevant les chevauxet en achetant d’autres. Hier au 
soir, je suis arrivé, on m’a annoncé la procession, ses 
usages, j’en ai proüté, me voilà. 

— Et maintenant, qu’allez-vous devenir ? 

— Je vais aller où l’on se bat; on se bat toujours quel- 
que part; je me ferai un nom, puisque je n’en ai point; 
je gagnerai des richesses, je viendrai ensuite vous ap- 
porter tout cela et vous demander ma récompense. 

— A moi, Philippe ? 

— Et à qui donc? Hors vous, qu’ai-je à aimer sur la 
terre? — qui m’aimera, encore une fois? 

— Etsi je ne vous aimais pas, Philippe I lui dis-je avec 
la cruauté d’une petite fille qui joue à la coquetterie et 
à la dissimulation. 

— Vous 1 

Il me regarda d’un air si étonné, si naïf, que j’en au- 
rais eu pitié dix ans plus tard; alors j’essayais seule- . 
ment mon sceptre, et ces premiers triomphes m’eni- 
vraient; et puis j’aimais Puyguilhem, et puis je n’étais 
pas accoutumée à un cœur parfait, tendre, soumis 
comme celui de Philippe. L’instinct qui nous porte à 
céder aux mauvais et à tourmenter les bons s’éveillait 
en moi. Je pris un air d’importance pour lui répondre 
et l’instruire de ce qu’il ignorait. 


XV1I1 

Je ne suis pas comme vous, mon pauvre Philippe, 
j’ai une mère, j'ai un père, et ce père est le maréchal de 
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Gramont. Si vous le connaissiez, cela vous en dirait 
assez. 

— Et pourquoi le maréchal de Gramont vous em- 
pécherait-i! de m’aimer? 

— Parce que des filles de ma qualité ne peuvent 
écouter que des grands seigneurs très-riches, et qu’il 
leur est interdit de regarder aucun autre. 

— Mais, en revenant de l’armée, je serai grand sei- 
gneur, je serai riche. 

— On ne me permettra jamais d’attendre jusque-là. 

— Vous ne consentirez point à autre chose? 

— Je ne suis pas la maîtresse. 

— Alors je vois bien qu’il faut me hâter. 

— Vous hâter bien vite, et encore !... 

— Dites-moi, mademoiselle, reprit-il après avoir rê- 
vassé un instant, savez-vous à qui je ressemble? 

— Oh ! que oui, je le sais. 

- Dites-le-moi, oh ! dites-le-moi, je vous en conjure. 

— - Il vaut peut-être mieux vous le cacher. 

— Non, non, au contraire. Si je le sais, cela m’aidera 
beaucoup. 

— Oui, à <jes folies ! 

— Des folies ? Ma fortune, notre mariage ! 

Je secouai la tète sans répondre, j’avais grande envie 
de lui raconter mon amour pour Lauzun, rien que pour 
voir comment il le prendrait. Il ne m’en laissa pas 
le temps et recommença à me supplier. 

— Dites-le-moi ! dites-le-moi ! A qui donc est-ce que 
je ressemble? 

Ma mère avait dans sa chambra un joli portrait du 
roi, envoyé par mon père, et que M. de Monaco lui 
avait remis de sa part, c’était une copie de celui que 
le maréchal devait porter en Espagne, en demandant 
la main de l’Infante. Sa Majesté permit qu’il fût donné 


Digitized by Google 



VIE ET AVENTURES. 


1 85 

à madame de Gramont, ce qui n’était pas alors une 
mince faveur. Je me levai, je courus chez elle, je pris ce 
petit cadre et je l’apportai vivement. 

— Tenez, lui dis-je. 

Il poussa un cri de surprise, et se jeta devant une 
glace. 

— C’est moi ! c’est moi ! Mais c’est moi, n’est-ce pas ? 

— Non, ce n’est pas vous. 

— Et qui donc alors? 

— Sa Majesté Louis quatorzième, roi de France et de 
Navarre. 

— Le roi ! 

Il tomba sur une chaise comme anéanti, et resta plu- 
sieurs minutes sans parler. Ensuite il regarda de nou- 
veau le portrait comme dans une sorte de contempla- 
tion. 

— Il n’y a pas à balancer, je partirai demain pour 
Paris. 

— Pour Paris 1 et qu’y voulez- vous faire? 

Il se releva avec une noblesse et une majesté incom- 
parable. 

— Mademoiselle de Gramont, j’irai demander compte 
à la reine Anne d’Autriche de cette ressemblance, de 
mon enfance élevée par elle, de tout ce que j’ignore, de 
tout ce que j’ai souffert et de ce que je sais aussi ! 

Je fus vivement frappée et j’éprouvai une sorte de 
respect pour ce jeune homme, qui me parut véritable- 
ment grand. Je ne sais quel rayon entourait ses che- 
veux, on eût dit une auréole ou une couronne. Le feu 
du génie étincelait dans son regard, une volonté puis- 
sante, un courage indomptable, s’y lisaient également. 

— Monsieur, lui dis-je, entraînée par une émotion 
involontaire, n’allez point à Paris, vous n’en reviendriez 
plus. 
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— Qu’importe, si j’y gagne une gloire durable ! 

— Pauvre Philippe ! je répétai toujours, pauvre Phi- 
lippe 1 

Cependant le temps s’écoulait et nous ne nous en 
apercevions pas. Blondeau faisait bonne garde, et quel- 
ques-uns des gens qui revenaient du palais passant à 
côté d’elle, elle leur demanda si la fête durait encore. 

— Nos maîtres sont en chemin ; nous ne les précé- 
dons guère. 

Elle se hâta de me prévenir. Philippe, absorbé dans 
ses pensées, ne voyait et n’entendait rien. Je lui parlai 
plusieurs fois sans qu’il y prît garde. Enfin, je lui tou- 
chai le bras, il tressaillit. 

— Ma mère arrive, il faut nous séparer, Philippe. 

. — Pourquoi ? 

— Parce que, si l’on vous trouvait ici, nous serions 
perdus tous les deux. 

— Perdus I Est-ce que mon visage n’est pas une sau- 

vegarde? Est-ce que, lorsqu’on ressemble ainsi à 
Louis XIV et qu’on a été élevé par la reine mère en 
cachette, on n’a pas le droit de commander? Je reste 
ici. • 

— Mon Dieu 1 dans ma chambre, à cette heure 1 
lorsque j’ai refusé de les suivre ; tout m’accuse, vous 
dis-je... oh! partez ! partez 1 

— Laissez-moi ce portrait. 

— Cela ne se peut, il n’est pas à moi. 

— Je le veux pourtant, et je ne le rendrai point, il 
m’est nécessaire. 

Philippe, élevé dans la retraite, loin du monde, igno- 
rait les choses les plus simples, les plus ordinaires;. il 
ne se doutait pas des lois du monde, de ses usages; les 
exigences de rang, de qualité lui étaient inconnues, il 
croyait en son cœur et en celui des autres, et ne com- 
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prenait pas qu’on s’interposât entre lui et ses désirs, 
surtout lorsqu’ils ne nuisaient à personne. 

— Que vous importe, reprit-il, de me laisser cette 
peinture? Je n’en ferai pas mauvais usage. 

— Elle ne m’appartient pas, et ma mère la deman- 
dera. 

— Vous lui direz que je l’ai prise. 

Le débat continuait et s’animait; Blondeau, sur les 
épines, allait et venait de la fenêtre à la porte, guettant 
le retour du cortège. Tout fait cortège dans ces villes 
du Midi ! Tout à coup elle s’écria : 

— Mademoiselle! mademoiselle ! hâtez-vous! J'aper- 
çois les torches. * 

— Sortez, sortez, au nom du ciel ! Philippe, remettez 
votre capuchon, ou je ne sais ce qui arrivera. 

« — Mais... ne vous reverrai-je point? 

— Certainement non ; si vous ne partez à l’instant, 
nous serons séparés pour la vie. 

— Alors, demain... 

— Oui, demain; mais allez-vous-en. 

— Vous me le promettez? 

— Je vous le promets. 

— J’obéis alors. 

Il ramena son capuce sur son front, et il en attachait 
le dernier nœud lorsque ma porte s’ouvrit toute grande 
et Pùyguilhem entra suivi de Blondeau, qui s’y opposait 
de tout son pouvoir. 

— Elle est couchée, dites-vous? Eh bien, je m’en as- 
surerai du moins. 

Je n’avais pas une goutte de sang dans les veines. Je 
connaissais ces deux hommes; je savais jusqu’où laja- 
. lousie pouvait conduire mon cousin, et, quant à Phi- 
lippe, c’était bien pis encore. Hors M. de Saint-Mars, il 
ne respectait rien. Heureusement, le pénitent était mas- 
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qué. Je sentis que de ma présence d’esprit dépendait ce 
qui devait suivre, aussi je me remis promptement et je 
demandai à Lauzun ce qu’il venait faire chez moi, à une 
pareille heure et avec de pareilles façons. 

— Et qu’y fait donc ce révérend, mademoiselle? 

— C’est un saint homme qui m’apportait des reli- 
ques. 

Malgré l’imminence du danger, j’avais grande envie de 
rire en faisant celte réponse. 

— Madame la maréchale et madame de Basté ne se- 
ront pas fâchées de les voir, et je suppose qu’il va les 
attendre. 

Philippe ne remua pas ; mais je voyais les éclairs de 
ses yeux à travers les trous de son masque. 

— Est-il muet ? 

— Monsieur de Puyguilhem, quand ma mère et 
ma gouvernante viendront, j’aurai à leur répondre; 
à vous, je ne vous dois rien. Veuillez sortir d’ici sur- 
le-champ. 

Philippe ne comprenait pas trop cette scène; cepen- 
dant, par un instinct chevaleresque, il sentit qu’une que- 
relle n’était point à sa place en ma présence. Il passa 
devant moi en s’inclinant, atteignit Lauzun qui masquait 
l’entrée, et, le poussant avec sa force de jeune sauvage, 
il s’élança dans le corridor. 

— Par la mort Dieu 1 j’en aurai raison 1 s’écria Puy- 
guilhem. 

Les voilà courant tous les deux. Blondeau après eux, 
moi après Blondeau, traversant une grande galerie où 
dormaient des laquais, bien étonnés de cette poursuite. 
Philippe n’alla pas loin sans se retourner, la fuite et 
celte manière de couardise n’étaient pas de son carac- • 
tère. Je les rejoignis dans un passage, au moment où 
Lauzun dégainait et où l’autre déchirait sa robe. 


Digitized by Google 



VIE ET AVENTURES. 


189 


— Au nom du ciel ! pas de bruit, pas d’eaclandre, 
pour moi, au moins, que ce soit pour moi ! 

Us ne m’écoutaient pas, et je ne sais ce qui s’allait pas- 
ser, lorsque nous entendîmes un grand tumulte en bas 
et la voix de Caderousse commandant à ses gens. 

*— Fermez les portes, gardez les issues, que personne 
ne sorte sans mon ordre. Personne, entendez-vous? qui 
que ce soit. Est-ce bien là ce que vous désirez, mon- 
sieur? 

— Oui, monsieur, je vous remercie. 

A ces mots, Philippe se recula jusqu’à la muraille, 
cherchant une issue et donnant des marques de la plus 
grande frayeur. 

— Le voilà ! le voilà ! disait-il, cachez- moi, sur votre 
salut éternel ! 

— Ah ! ah 1 reprit Lauzun, avant que j’aie eu le temps 
de répondre un mot, vous vous cachez, beau sire, nous 
allons voir alors, il faudra bien montrer qui vous êtes. 
Par ici 1 par ici ! cria-t-il, accourez 1 

En un clin d'œil dix valets parurent. 

— Tenez cet homme, ne le lâchez pas, je vais quérir 
M. le duc de Caderousse et je reviens. 

— - Ah ! mon cousin, interrompis-je, vous ne savez pas 
ce que vous faites ! 

— Je ne le sais, mordieu! que trop. Laissez-moi pas- 
ser. 

Blondeau me suppliait pendant ce temps de tirer à 
quartier et de les laisser se débattre, mais je n’aurais eu 
garde. Je n’eus pas longtemps à attendre. La compagnie 
tout entière parut au bout de ce petit passage noir où 
nous étions, qui conduisait à la salie du dais, par der- 
rière. Philippe s’était d’abord débattu ; depuis qu’on 
approchait, il restait immobile, et moi je tremblais hor- 
riblement. En jetant les yeux sur ceux qui s’avançaient 

il. 
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j’eus la clef du mystère. Je reconnus M. de Saint-Mar? 
entre ma mère et M. de Gaderousse. 

— Est-ce là votre homme, monsieur? demanda le duc 
en le lui montrant. 

— Je n’en puis répondre, monsieur, mais cela doit 
être, d’après ce que dit ce jeune cadet. 

— Il est difficile de s’en assurer ici, le capuce d’un * 
pénitent est sacré à Avignon. 

— Je ne veux pas plus que vous le lui enlever, mon- 
sieur le duc, car si c’est lui, je lui défends, sous peine 
de la vie, de se démasquer. Je suis ses traces, bien faci- 
les à suivre depuis qu’il s’est échappé de chez moi, je 
sais dans quelle auberge il a couché cette nuit à Avi- 
gnon, je sais qu’il est sorti ce matin en pénitent bleu, 
les pénitents de toutes les couleurs sont ce soir chez 
vous, ou au château. Vous avez vu les ordres dont je 
suis porteur. M. le vice-légat m’a permis de chercher 
mon pupille, tout est parfaitement en règle, je vous prie 
de vouloir bien souffrir que je l’emmène. 

— De tout mon cœur, monsieur ; pourtant, je vou- 
drais être certain de mon fait. Je ne puis accepter qu’au- 
cun Avignonnais soit molesté chez moi. Tâchez donc de 
vous assurer du personnage, après vous en serez le 
• maître. 

Je regardais fixement Philippe, et il me sembla s’a- 
giter sous sa robe, comme s’il cherchait à en dénouer 
les cordons. M. de Saint-Mars avait deux pistolets à sa 
ceinture, et je ne doutai pas une minute qu’il ne lui en- 
voyât un coup dans la tête au premier mouvement. Mon 
anxiété était extrême. La foule grossissait autour de 
nous; je me trouvais placée à côté du prisonnier; un de 
ceux qui le tenaient m’en séparait seulement. Je lui 
glissai quelques mots à voix basse. 

< . — Ne vous démasquez pas, et l’on vous sauvera. 
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Comment? je n’en savais rien, pourtant je n’en dou- 
tais pas. Il resta insensible. M. de Saint-Mars appro- 
chait, il lui prit la main, tandis que les estaflers lui 
serraient le bras; je vis le pauvre enfant tressaillir des 
pieds à la tête. 

— C’est vous, Philippe? dit-il. 

11 ne répliqua pas. 

— Si vous n’êtes pas celui que je cherche, avouez- 
moi qui vous êtes. Sur mon honneur, il ne vous sera 
rien fait, fussiez-vous coupable, je vous préserverai de 
tout! 

Même silence. 

— Prenez garde ! Je suis porteur des pouvoirs les 
plus étendus; en refusant de rn 'éclairer, les prisons 
pontificales s'ouvriront pour vous tout à l’heure. 

Rien. 

— Parlez donc ! 

I 

Point d’affaires. 

— Parlerez-vous? 

II commença à tirer son pistolet de sa ceinture : nous 
vîmes toüs ce mouvement. Blondeau était derrière moi 
qui frissonnait. 

— Votre vie est à moi, poursuivit-il; je vais la pren- 
dre, vous l’aurez voulu. 

A ces mots, la pauvre Blondeau, qui n’y entendait ma- 
lice, et qui voyait seulement la mort d’un si beau jeune 
homme'devant ses yeux, se précipita comme une folle 
entre eux deux, en criant ; 

— Ne le tuez pas, monsieur, c’est lui 1 
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M. de Saint-Mars retira précipitamment sa main, et 
saisit son pupille par le bord de sa robe. Le jeune 
homme restait à la même place. 

— Venez, monsieurl lui dit-il de ce ton auquel Phi- 
lippe ne résistait pas et qui le faisait trembler inces- 
samment. 

II arriva une chose qui saisit tout le monde, plus que 
des phrases, des débats ou des menaces : on entendit 
un immense sanglot sortir de ce capuchon impassible, 
et le pauvre enfant tomba comme foudroyé aux pieds de 
son bourreau. 

Nous le crûmes mort. Chacun s’élança, moi la pre- 
mière; M. de Saint-Mars se mit entre nous et ce corps, 
et, sortant de sa poche un parchemin auquel pendait 
le sceau royal : 

— De parle roi; que nul n’avance; il s’agit ici de 
haute trahison. 

Je vous laisse à penser comme on se sauva, en dépit 
. de la curiosité ! Blondeau, Puyguilhem et moi nous res- 
tâmes seuls avec ce terrible et mystérieux gardien, qui 
se baissait vers sa victime en nous faisant signe de sui- 
vre les autres. 

— Envoyez-moi mes gens qui sont en bas ! criait-il à 
Lauzun. Et vous, jeune fille, qui vous a si bien instruite? 

— Mais, monsieur, dis-je le cœur palpitant, est-il 
mort? Regardez le premier s’il est mort? 

— Je le saurai tout à l’heure; que cette jeune fille 
me réponde. 

— Monsieur,* c’est horrible; il en peut encore reve- 


Digitized by Google 



VIE ET AVENTURES. 


193 


nir, il a besoin de soins, secourez-le. C’est un assassinat. 

Lauzun revenait avec les domestiques qui nous servi- 
rent au château de cet homme; leur maître fit signe 
d’emporter ce malheureux, ajouta quelques recomman- 
dations" à voix basse, puis, avant de les suivre, il se re- 
tourna vers Puyguilhem : 

— Monsieur, vous qui paraissez si zélé aux ordres du 
roi, je vous confie cette jeune fille; je reviens incon- 
tinent l’interroger. Ne la laissez point partir. 

Lui et ses domestiques descendirentl’escalier. Comme 
je voulais regagner ma chambre, j’aperçus madame de 
Basté en sentinelle dans la galerie; il fallait passer à 
côté d’elle, j’étais entre deux feux, Puyguilhem n’ayant 
pas pris la peine d’accompagner M. de Saint-Mars, au- 
quel il ne pardonnait point de l’avoir appelé Cadet. 

J’avançai néanmoins, préparée à tout ; ma gouver- 
nante ardait de curiosité. Elle s’avança sur moi comme 
un faucon, auquel elle ressemblait un peu par son nez 
crochu et les grelots qu’elle portait aux manchettes. 

— Voilà donc, mademoiselle, cette belle maladie qui 
vous retient au logis ! Vous courez par les chemins après 
des vagabonds poursuivis par la justice de Sa Majesté. 
Cette fois, c’est sans rémission, M. le maréchal en sera 
instruit. 

— Je le lui dirai moi-même, madame. 

— En attendant, venez répondre à madame votre 
mère, qui s’apprête à vous demander compte de tout 
ceci. 

— Je le lui rendrai, madame. 

Je passai en levant fièrement la lôte. 

— Orgueil de Satan ! marmottait-elle. 

Et comme Blondeau me suivait, elle la retint, es- 
pérant en avoir meilleur marché, c’était ce que je crai- 
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gnais. A peine si elle commençai l ses exclamations con- 
tre ma suivante, que j’appelai celle-ci: 

— Venez, Blondeau, lui dis-je, c’est à ma mère qu’il 
vous faut^répondre avec moi. 

Madame de Basté n’avait plus que mon cousin, et ce- 
lui-là n’était pas en humeur de fête. Elle s’allait accro- 
cher à lui, lorsqu’il tira une grande révérence : * 

— Excusez-moi, madame, moi aussi je me rends chez 
madame la maréchale. 

11 la coupa si lestement, qu’elle sentit le vent de son 
manteau, et ce fut tout. Pendant ce temps nous arrivions 
chez ma mère, qui se promenait entourée de ses fem- 
mes, avec une impatience visible. 

— Enfln ! s’écria-t-elle, vous voilà, mademoiselle de 
Gramont. Et vous, impudente, que je vais chasser tout 
à l’heure. 

— Ne chassez personne et ne grondez point, ma mère, 
tout peut s’expliquer d’un mot. Ce jeune homme est ce- 
lui que nous avons rencontré sur la route, qui nous a si 
honnêtement offert un asile. Je m’étais couchée, mais, 
ne pouvant dormir, je me relevai en robe de nuit, vous 
le voyez bien, je jetai sur moi ma mante et j’allai avec 
Blondeau prendre l’airàla fenêtre de la galerie; ce jeune 
homme vint, se fit reconnaître, me reconduisit jusqu’à 
ma chambre, où mon cousin l’a trouvé en rentrant, et 
où il implorait votre protection, celle du maréchal, pour 
quitter la France, pour aller guerroyer quelque part et 
gagner, s’il se peut, la gloire et la fortune. Il vous atten- 
dait, il voulait se jeter à vos pieds, lorsque M. de Puy- 
guilhem s’est écrié comme un fou, juste au moment de 
l’entrée de cet homme, et a causé tout ce tapage. Vous 
voyez qu’en ceci je n’ai pas eu le moindre reproche à 
me faire. ° 

Ma mère, lorsque j’entortillais ainsi mes excuses, les 
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prenait pour bonnes et s’en contentait. Cette fois elle fut 
difficile, il s’agissait de haute trahison ! Elle nous inter- 
rogea un quart d’heure durant, Blondeau et moi, et nous 
tira, bien entendu, les mômes réponses. Puyguilhem 
n’osait y mettre son mot, mais il enrageait à vue d’œil. 
Pour madame de Basté, elle me parut transformée, en 
harpie. ■ . - . 

„ Peu après, M. de Saint-Mars reparut, et ce fut à re- 
commencer. Il fut plus minutieux encore. J’adoucis 
mon conte de mon mieux. Blondeau, fine comme une 
suivante de comédie, s’en prit à ses yeux, pleura en 
fontaine, mangea des pois chauds, commedit M. de la Ro- 
chefoucauld, et me laissa m’expliquer. Il fallut se con- 
tenter de ce que nous voulûmes dire, c’était une chose 
trop grave que d’aller plus loin vis-à-vis de nous, dans 
les États du pape, le vice-légat ne l’eût pas souffert. Je 
voulais surtout savoir des nouvelles de Philippe, et je 
n’en osais demander. Au moment de prendre congé, 
cet homme ajouta, me menaçant presque du doigt. 

— Écoutez un bon avis, mademoiselle, il est plus que 
probable que vous ne rencontrerez plus ce jeune homme; 
mais si, par des événements impossibles à prévoir, il se 
trouvait de nouveau sur votre chemin, ne vous mêlez 
plus'de ses affaires, c’est trop dangereux, et remerciez 
Dieu d’en être quitte à si bon marché cette fois. 

Ma mère lui répliqua qu’elle y mettrait bon ordre. 

— On ne sait, madame, on ne sait ; je pars à l’instant 
môme avec mon pupille, revenu de son évanouisse- 
ment : je vous dis adieu et merci, et à vous aussi, jeune 
homme; il se peut que nous nous rencontrions encore. 

Quand je pense où et comment ces trois hommes de- 
vaient se revoir ! 

Il était cinq heures du matin quand on rentra chez soi, 
ma mère ne s’aperçut pas encore du larcin qu’on lui 
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avait fait. Philippe l’emportait, celte funeste peinture, 
qui devait plus tard rendre son sort épouvantable. Il 
parvint à la soustraire, je ne sais comment. Alors, j’étais 
bien aise qu’il l'eût, parce qu’il l’avait désirée. Lors- 
que la maréchale la réclama à grands cris, je soutins 
que je ne l’avais pas vue, et l’on ne put être sûr de rien. 

Celui qui se contenta le plus difficilement, ce fut 
Puyguilhem, dont la jalousie ne prit pasle change, et 
nous vîmes, justement deux jours après, un spectacle 
dont il se fit une arme et un exemple pour me tourmen- 
ter. Ce fut la dernière chose dont on nous régala à Avi- 
gnon. En ce pays, les petits pendements bien cholis sont 
offerts aux dames en manière de cadeaux. 

Un gentilhomme ducomtat, s’en allant faire un voyage 
du Levant, recommanda sa femme à un autre gentil- 
homme, nommé Tinosi, dont il se croyait sûr comme 
de lui-même et qui était son ami particulier. Cette 
femme était 'très-belle. Tinosi, de.complexion amou- 
reuse, n’y résista pas et la rendit infidèle. Ils ne se ca- 
chèrent point, tout le monde savait leurs amours. Le 
bruit courut faussement que le mari était mort; au lieu 
de cela, il revintla même année. Les amants s’étaient si 
peu contraints qu’ils se crurent découverts, et, dès le 
soir de son arrivée, ils l’empoisonnèrent bel et bien. 

La jüstice de Sa Sainteté s’empara d’eux. On lesjugea, 
on les condamna à avoir la tête coupée sur le même 
échafaud. Nous les vîmes passer, et l’exécution s’allait 
faire sur la place, en face de nous. La femme était belle 
à miracle et marchait la tête haute comme au triom- 
phe, ce qui fit dire à madame de Basté : 

— Fi ! la vilaine I comme elle nous regarde. Elle 
n’aura honte ni vergogne, même en face du bourreau. 

— Voilà une hardie commère ! reprenait M. de Mo- 
naco. Pourquoi cet homm£ qui est avec elle a-t-il l’air 
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le plus abattu qu’on puisse voir? Est-ce donc un couard? 

Il jetait des yeux féroces à tout le monde, surtout du 
côté du vice-légat placé près de ma mère, bn le voulut 
exécuter le premier. Il supplia tant, et comme on passait 
outre, il se montra tellement furieux, qu’on fut contraint 
de lui céder pour ne pas le mettre au désespoir. Quand 
&a maîtresse fut entre les mains du bourreau, il criait 

— Tuez-la, mais ne la touchez pas ! ^ 

Il étendit le bras vers elle, lui adressa les plus ten- 
dres paroles; dès que la tète tomba, il se montra pres- 
que joyeux ; toute crainte, toute faiblesse avait disparu. 

— Ab! dit-il, je vais la rejoindre, et personne, du 
moins, ne la possédera sur la terre après moi ! 

C’était un jaloux, et quel jaloux que celui-là ! Ses re- 
gards sur le vice-légat n’étaient que dans la peur qu’il 
fit grâce à cette femme lorsqu’il aurait été exécuté, et 
qu’ensuite elle n’en vint à en aimer un autre. Voilàpour- 
quoi il tenait tant, comme la femme de Sganarelle, à ne 
la quitter qu’après l’avoir vue pendue. Je ne sais d’où 
vient que Molière me trotte ainsi par la tète, ce matin. 

Chacun discourut à ce sujet ; Puyguilhem, placé der- 
rière moi, me parlait à travers mes mille boucles qui 
le cachaient à la compagnie. 

-—Ah ! je comprends cet homme, je suis ainsi. En 
ce moment, depuis cette aventure, il me semble que je 
voudrais vous voir morte, pour que vous ne retrouviez 
jamais ce pénitent de malheur. 

— Il n’estpas besoin de mourir, jene le retrouverai point. 

Je lui disais cela tristement, le sort de Philippe me 
mettait en grande inquiétude, je n'en aimais pas moins 
mon cousin de tout mon amour ; mais il ne voulait pas 
que j’eusse même une pensée ou un regret pour un au- 
tre. Je. m’étais reculée de ce balcon au moment de la 
tuerie, il m’y retint de force et exigea que je regardasse. 
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— C’est une leçon, répétait-il ; c’est une leçon. 

M. de Monaco, de l’autre côté, me contait des sor- 
nettes. Il faisait des préceptes de jalousie dont nous 
avons vu les beaux résultats. Notre départ, fixé à huit 
jours de là, ne lui laissait guère le temps de s’expliquer; 
il n’avait encore rien dit ; le moment lui sembla oppor- 
tun. Ne prenant aucun ombrage deLauzun, qu’il consi- 
dérait comme un marmouset, il me demanda tout à 
coup, par une transition brusque de la penderie au Par- 
nasse, il me demanda si j’aimais les vers, et si je lui fe- 
rais l’honneur d’en lire quelques-uns. 

— Comment, monsieur, vous ôtes poète! s’écria Lau- 
zun. Après cela, vous n’étes peut-être poète que comme 
vous étiez jaloux tout à l’heure, à votre aise et suivant 
les circonstances. 

Nous avions quitté la croisée depuis plus d’une heure, 
et nous nous promenions le long des plates-bandes et 
de la charmille du jardin : j’avais encore le cœur très- 
gros de ce que j’avais été obligée de subir. 

— Voyons ces vers, monsieur, continuai-je. 

— Les voici ; ils vous sont adressés. 

— Ah ! monsieur le duc, ceci est du dernier galant! 

Puyguilhem me pria de lire tout haut, si cela n’était 

pas indiscret, n’attendant rien moins qu’un chef-d’œu- 
vre, ajouta-t-il, de M. de Valentinois. 

Je lus, et voici ce que je lus : 

SONNET 

SDK LES YEUX DE MADEMOISELLE DE G.. 

Ce ne sont pas des yeux, ce sont plutôt des dieux : 

Ils ont dessus les rois la puissance absolue. 

Dieux ! non ; ce sont des cieux, ils ont la couleur bleue 
Et le mouvement prompt comme celui des cieux. 
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Cieux ! n#n ; mais deux soleils clairement radieux 
Dont les rayons brillants nous offusquent la veue. 

Soleils ! non ; mais éclairs, de puissance incogneue, 

Des foudres de l’amour signes présagleux. 

Car s’ils étaient des dieux, feraient-ils tant de mal P 
Si des cieux, ils auraient leur mouvement égal : 

Deux soleils, ne se peut : le soleil est unique. 

Eclairs ! non; car ceux-ci durent trop et trop clairs 
Toutefois, je les nomme, afin que je m’explique, 

Des yeux, des dieux, des cieux, des soleils, des éclairs. 

— Oh ! que ce dernier vers est beau, monsieur le 
duc, s’écria Lauzun, et qu’il a dû vous coûter cher? 

M. de Monaco ne l’écoutait point et me regardait; 
je reployais ce papier dans mes doigts et je ne savais 
par où commencer pour en rire, lorsque madame de 
Basté parut soudain, et Lauzun courut à elle. 

— Venez, venez, madame, écouter les soleils, les 
cieux, les éclairs de M. de Valentinois; on en est 
ébloui. 

Elle prit sa mine agréable, et je m’apprêtai à recom- 
mencer. Au troisième soleil, elle m’interrompit. 

— Eh ! mignonne, ne prenez pas cela pour vous, s’il 
vous plaît, et ne vous en allez pas pavaner; je connais 
ces vers pour les avoir souvent lus dans ma jeunesse; 
ils furent adressés par Porcher-Laugier à la duchesse 
de Beaufort. Je les ai grandement enviés, et vous me 
charmez de me les redire; mais, encore une fois, ne les 
prenez pas pour vous. 

Puyguilhem se sauva d’un côté, en éclatant; moi je 
tirai de l’autre, en riant encore plus fort. Nous laissâ- 
mes M. de Monaco et madame de Basté se regarder en 
face; je vous assure qu’ils étaient à peindre. Le duc 
irtarmottait entre ses dents je ne sais quoi; nous n’en- 
tendîmes que : 


Digitized by Google 



SCO LA PRINCESSE DE MONACO. 

— Vieille sorcière ! • 

Heureusement, elle était un peu sourde; elle crut 
avoir fait une belle chose, et elle prit cela pour des 
compliments. 


XX 

Nous primes bientôt congé d’Avignon, de Cade- 
rousse, du vice-légat et de tous les plaisirs, pour rejoin- 
dre notre pays de Béarn. Je ne fus pas fâchée de m’en 
aller. J’avais une espèce de chagrin à cause de Phi- 
lippe, et j’y pensais trop dans ce logis. Blondeau m’en 
parlait à chaque instant, et nous étions exténuées de 
conjectures. L’humeur de mon cousin ne variait guère, 
il n’avait d’attention pour personne, et la maréchale 
commençait à se plaindre de lui. Tout le voyage, il ga- 
lopa par les routes au lieu de se tenir à la portière, et il 
fut en tout le plus ennuyeux du monde. 

Nous ne revînmes point aux mômes endroits. Ma 
mère voulut aller à Carcassonne, à une dévotion; elle fit 
un vœu pour que mon père réussît en ambassade et 
nous ramenât l’infante, que l’on désirait tant. Nous re- 
trouvâmes notre château et ses trois cent soixante- 
cinq fenêtres, et sa salle d’armes, et tout ce qui le ren- 
dait célèbre; mais j’ai négligé de dire qu’auparavant 
nous avions passé par Toulouse, où nous allâmes au par- 
loir des Ursulines saluer madame la comtesse d’Isem- 
bourg, cousine de l’empereur, qui s’y était retirée et y 
vivait en grande odeur de sainteté. Elle avait eu une 
plaisante aventure, laquelle prouve qu’il faut savoir ti- 
rer parti de tout et combien les fortunes sont différen- 
tes. Bien que cela ne soit pas de mon temps, puisque le 
feu roi et le cardinal mon oncle régnaient alors, je ne 
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puis m'empêcher de le dire, comme chose digne de re- 
marque. 

Il y avait à Nancy un gentilhomme nommé Massaube, 
originaire de Montpellier. Il vint en France avec un 
régiment lorrain, au service du roi; mais comme il 
voulait faire entrer des passe-volants à une revue, il fut 
obligé, par suite de rébellion, de se sauver en Allema- 
gne. On l’exécuta en effigie à Paris, il n’en fut que mieux 
reçu en ce pays ennemi, les princes lui firent fête, le 
duc de Lorraine le menait souvent chez le comte d’I- 
sembourg, général des finances en Espagne et gouver- 
neur de Luxembourg. Massaube commença ses proues- 
ses avec les demoiselles suivantes, par mille talents 
qu’il avait et son air français, dont les femmes sont très- 
friandes, et puis il n’avait pour rivaux que des Alle- 
mands. Nul n’est prophète dans son pays, nous le sa- 
vons, et cela me rappelle ce que madame Cornuel 
disait de la comtesse de Fiesque, au temps où, ne trou- 
vant plus d’amants à la cour ni à la ville, elle s’était 
rabattue sur des Polonais. 

Cette bonne comtesse est absolument comme les 
vieux rubans, dont la mode est passée ici et qui se 
vendent merveilleusement à l’étranger. 

Massaube n’en était pas là encore, mais les demoi- 
selles en caquetèrent si bien du matin au soir, qu’elles 
mirent la curiosité dans le cerveau de leur maîtresse. 
Elle en fut vite affolée. Comme elle était admirable- 
ment belle, qu’elle n’avait que vingt-deux ans, il ne se 
fit point prier pour y répondre. Cette amourette com- 
mença à se répandre et mena du bruit. La dame eut 
peur de son mari, et supplia le gentilhomme de l’en- 
lever et l’emmener en France. 

Le bât le blessait juste à cet endroit. 11 avait été 
pendu en effigie et trouvait que c’était assez. Tout 
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!e monde n’a pas l’eflronterie de Pommqnars, allant 
se voir à la potence et se plaignant qu’on l’a mal 
habillé. ,Mon Dieu! qu’il est amusant ce pauvre 
Pommenars, avec ses procès 1 Et quel joli voleur 
cela fait! Massaube essaya néanmoins; il connais- 
sait le duc Saint-Simon, alors favori du feu roi et 
père de ma bonne amie la duchesse de Brissac, dont 
nous aurons bien à dire, il lui écrivit (à M. de 
Saint-Simon) pour négocier son retour , il lui pro- 
mit tout ce qu’on voulut, fit toutes les soumis- 
sions, les excuses, et enfin il. eut permission de ren- 
trer. 

Ce n’était encore que la moitié de la chose, son 
imagination acheva le reste. Il inventa que la comtesse 
d’Isembourg, parente de l’empereur, tenait un fort sur 
le Rhin et le voulait livrer au roi, par mécontentement 
de sa famille. 11 osa demander au cardinal main forte 
pour cette exécution, et celui-ci lui donna des lettres 
pour tous les gouverneurs des places frontières, por- 
tant ordre de lui fournir les gens et les munitions 
dont il pourrait avoir besoin, le tout pour enlever 
Hermione 1 II prit son frère cadet, jeune homme plein 
de courage, fit faire un carrosse à quatre personnes, et 
disposa des relais en trente endroits, avec l’argent de la 
comtesse, bien entendu; jamais on ne vit pareille rage 
d’être enlevée. 

Les gouverneurs tinrent des escortes par les chemins, 
selon le commandement qu’ils en avaient reçu. Il fut si 
heureux, qu’il ne manqua pas d’une heure, et qu’il 
emmena sa maîtresse à la barbe du comte, un jour 
de foire, en plein midi; il employa le nom de son 
maître, celui du roi, celui de toute la terre, et passa. 
On les poursuivit, néanmoins; à la frontière de Lor- 
raine, il en fallut découdre. Le frère, qui y trempait 
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à peine le bout du doigt, fut pris, conduit à Cologne, 
où on lui coupa la tête. . ' 

Pendant ce temps les étourneaux arrivèrent à la 
cour, se présentèrent au roi, à son Éminence, assu- 
rèrent que le fort était gardé pour Sa Majesté, et 
tout allait au mieux, quand le comte d’Isembourg 
les envoya réclamer. Prévenus à temps, ils s’échap- 
pèrent, changèrent de nom, s’appelèrent Mesplach, 
et s’enfuirent dans l’Albigeois, au fond des monta- 
gnes. Ils y vécurent trois ou quatre ans, de l’or et 
des pierreries de la comtesse, sans que personne pût 
savoir qui ils étaient. 

Massaube allait quelquefois se divertir à Toulouse. 
Un jour son valet, mal satisfait de lui, le déuonça 
comme un espion de l’empereur. On n’en douta pas, 
vu le mystère dont il s’entourait. On l’arrêta, on en 
donna avis à la cour. M. le cardinal, de bonne hu- 
meur ce jour-là sans doute, répondit que ce n’était 
point un espion, mais un officier qui avait enlevé 
une princesse allemande. 

— Je souhaiterais, ajouta-t-il, que tous les gentils- 
hommes français en fissent autant. 

On le jeta dehors ; niais la comtesse était à Tou- 
louse, et, comme désormais elle augmenta son train et 
sc ruina, elle en fut réduite à laver les écuelles, triste 
métier pour une héroïne impériale. L’évéque d’Alby 
prit le temps où la misère d’une part et les infidé- 
lités de l’autre la mettaient au désespoir, et la per- 
suada de se mettre en une religion. Massaube, ras- 
sasié, fit la grimace pour la forme, puis^il s’alla 
faire capitaine de chevau-Iégers. La princesse devint 
une excellente religieuse et reprit si bien la dignité 
de sa naissance, que les plus grandes dames l’allaient 
voir et comptaient avec elle. Ma mère n’y manqua 
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point et s'arrêta exprès à Toulouse. J’ai cru qu’il 
était à propos de raconter la vie de cette dame comme 
une chose rare et précieuse; d’ordinaire, on n’a pas 
un roi et un cardinal pour complices dans les exploits 
amoureux qu’on accomplit. Elle paraissait douce, 
bonne, mais fort triste. 

En arrivant à Bidaclie, nous fûmes reçus par un 
gentilhomme de mon père, envoyé de sa part, et aussi 
par Louston-Bassompierre, devenu un des beaux ca- 
valiers de France, ce qui fit froncer le sourcil à M. de 
Puyguilhem. Le maréchal les mandait à madame de 
Gramont, afin d’annoncer d’abord son ambassade, 
tout à fait arrangée, et à laquelle il se préparait, 
puis les paroles échangées entre lui et M. de Monaco et 
la décision de mon mariage, qui devait se célébrer 
un peu avant celui du roi, pour que je pusse assister 
aux fêtes et jouir de mes honneurs. Ma mère ne me 
communiqua pas dès le même jour la seconde partie 
de cette lettre, je l’appris le soir par Blondeau, la- 
quelle la tenait du petit Bassompierre, car les pages, les 
écuyers et les gentilshommes du maréchal ne parlaient 
d’autre chose. 

Je jetai un cri de terreur, et je vous assure que je la 
ressentais réellement, à la seule pensée d’être la femme 
de M. de Monaco, M. de Monaco ! ce gros, sot, vilain, 
colère, fat, ennuyeux personnage! M. de Monaco, à 
moi ! à Charlotte de Gramont ! 

— Ah ! m’écriai-je, monsieur mon père, je suis votre 
fille, et cela ne se fera point 1 

— Mademoiselle, il y faudra bien consentir, M. le 
cardinal le, veut, la reine le veut, le roi le veut, M. le 
maréchal le veut, M. le prince de Monaco le veut. 

— Et moi, je ne veux pas ! Dussé-je plutôt m’en aller 
courir le pays avec les bohèmes! 
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Blondeau se mit à rire. 

— Mademoiselle, ils disent qu'il est prince souverain 
à Monaco, que vous y serez comme reine, et cela vaut la 
peine qu’on s’y attache. 

— J’aimerais autant épouser le roi d’Éthiopie. 

Il était venu avant ma naissance, à Paris, une manière 
de nègre affreux, qui se donnait pour le roi d’Éthiopie, 
dont nos mères faisaient des bons contes et des compa- 
raisons. Il s’appelait Zaga-Christ, et j’ai vu son tombeau 
à Rueil. Il avait enlevé je ne sais quelle femme de robe, 
on les arrêta, et Zaga-Christ refusa de répondre à ce 
misérable Laffemas, au Fort-l’Évéque, ajoutant que les 
rois ne répondaient qu’aux dieux. Mon père préten- 
dait que Laffemas avait été comédien, et qu’il dit à ses 
gens d’un air olympique : 

— Qu’on m’apporte donc ma robe de Jupiter. 

— J’ai entendu ce conte plus de cent fois en mon en- 
fance, et depuis, nous connaissions le roi d’Éthiopie 
comme s’il eût vécu en même temps que nous. 

J’étais si folle, que, malgré ma peur et ma colère, 
cette comparaison du roi d’Éthiopie et de M. de Mo- 
naco me fit rire aux larmes. 11 en sera toujours ainsi, ou 
du moins il en était ainsi autrefois, lorsqu’il ne me fai- 
sait pas pleurer, il me faisait rire ; il n’a jamais su être 
qu’atroçe ou ridicule. Quand Blondeau m’eut mise au 
lit, je ne pus dormir. Le temps pressait, je le sentais, il 
fallait être prête à la résistance, il fallait à tout prix 
empêcher ce sot hyménée, et pour cela, il fallait préve- 
nir mon cousin, aussi attaqué que moi par cette nou- 
velle. Dès l’aube, j'éveillai Blondeau, et je lui comman- 
dai d’aller à sa chambre, de lui parler de ma part, et de 
savoir comment nous y prendre pour nous rejoindre. 

— Vraiment, mademoiselle, si on me voit entrer, je 
passerai pour sa mignonne, mais cela est peu de chose. 

I. 12 
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Si j’étais à votre place, je le ferais venir sur-le-champ. 
Avant deux heures d’ici, excepté les jardiniers là-bas 
ou les valets de chevaux par ici, personne ne lèvera le 
nez à Bidache, je ferai bonne garde et vous pourrez dire 
tout à votre aise. 

Je me fis un peu prier, pourtant je consentis. Blon- 
deau fit ces choses à merveille et si finement, que les 
souris n’en trottèrent pas moins dans les corridors. Elle 
amena Puyguilhem, encore marri de sommeil et de ses 
jalousies, et ne sachant ce que je lui voulais ainsi. Blon- 
deau s’établit dans l’antichambre, on ne pouvait arri- 
ver à nous sans l’écarter ; c’est bien la meilleure Dario- 
lette ou plaisir de ma vie que l’on puisse voir. Dès que 
nous fûmes seuls, j’allai vers mon cousin, et je lui de- 
mandai brusquement s’il m’aimait. 

— iJe croyais, mademoiselle, que c’était à moi de faire 
cette question. 

— Pas de reproches, pas de plaintes, mon cher Puy- 
guilhem, nous avons autre chose en tête. Mon mariage 
est décidé. 

— Votre mariage est décidé I Et avec qui donc ? 

— Hélas ! M. de Monaco. 

— C’est là un plaisant rival qu’on me donne. Cela ne 
se peut. 

— Cela est ! 

— Qui vous l’a dit? 

— Mon père l’a annoncé à toute sa maison, et il ne 
vient ici que pour cela. 

— Ce mariage vous déplaît ? 

Il faisait déjà cette môme mine qui le rend le plus 
hautain, le plus impertinent, le plus odieux de tous les 
hommes. Je me sentis à mon tour en colère. 

— Qui vous a dit qu’il me déplaise? 

Dans certains moments de notre vie, lorsque nos ca- 
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ractèressont en présence, nous devenons indomptables 
l’un et l’autre, et si nous avions été unis, je crois que 
nous nous fussions tués dans quelque dispute. Ce jour- 
là, nous allions commencer ainsi, mais la grandeur du 
péril me ramena la première, je rétractai cette parole et 
je le suppliai de trouver un moyen pour que ce mariage 
ne s’accomplit pas. 

Comme mon orgueil, ployait, le sien s’en fit accroire 
et il me pardonna. J’étais d’abord trop visiblement 
éplorée pour qu’il doutât de mon chagrin. 

— Je vous crois, je vous crois, ma cousine, et je ne 
veux pas conserver un soupçon, aujourd’hui qu’il faut 
nous sauver tous les deux. Ce beau prince de Monaco, 
vraiment 1 ce roi de paille, oser s’attaquer à vous et à 
moi I Nul ne sait ce que nous pouvons faire et combien 
peu il nous inquiète. 

— Un moyen ! un moyen 1 répétais-je avec impa- 
tience. 

— Un moyen I 

Il se mit à rêver. 

— Si j’étais déjà ce que je serai un jour, il y en aurait 
mille; mais un pauvre cadet ayant pour toute fortune 
assurée la survivance des cent becs-à-corbin, qu’est^ce 
que cela ? — Un moyen ! un moyen ! — Il y en a deux, 
cependant, ma cousine ; seulement peut-être ne vous 
plaira-t-il point d’y avoir recours. 

— Je les accepte d’avance, 

— Ne vous engagez pas, écoutez d’abord. 

— Dites vite, je meurs d’impatience. 

— Vous les saurez demain, si vous consentez à m’en- 
voyer quérir comme aujourd’hui, et, foi de gentil- 
homme ! s’ils vous agréent, ce ne sera pas moi qui re- 
culerai. 

<— Il est indispensable d’attendre jusqu’à demain ? 
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— Oui, mademoiselle, car on se lève autour de nous. 
— Eh bien, attendons, alors ! mais j’aurai grand’peine 
à aller jusque-là. 


XXI 

Après le déjeuner, madame de Gramont prit un air so- 
lennel et m’ordonna de la suivre avec madame de Basté. 
Nous entrâmes dans son dernier cabinet, et elle fit soi- 
gneusement fermer les portes derrière nous, comme 
s’il se fût agi d’une conspiration. Elle se mit à sa place 
ordinaire, ma gouvernante à côté d’elle, et me fit signe 
de m’asseoir en face sur un tabouret, qui m’avait bien 
la mine d’une sellette. Après trois minutes de silence 
solennel, ma mère me dit : 

— Il est fort question de vous dans la lettre de votre 
père, vous ne sauriez être trop reconnaissante de ce 
qu’il fait. 

— Je le suis beaucoup, madame, mais je le serai bien 
davantage quand je saurai de quoi il s’agit. 

— Il est question de votre mariage, mademoiselle. 

Je m’inclinai. 

— Un parti magnifique, une maison princière. 

Môme silence. 

— Grande fortune, alliance superbe. 

Je ne répondis pas davantage. 

— Quoi 1 cela ne vous satisfait pas encore? 

— Mais, madame, vous ne me parlez pas du mari ? 

— Je ne vous ai pas parlé d’autre chose, ce me semble. 

— Pourtant... 

— Parti magnifique, maison princière, grande for- 
tune, alliance superbe._ 

— Après ? 
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— Comment après? 

— Oui, le mari, encore une fois ! 

— Le mari ! Réellement, mademoiselle, vous vous 
jouez. 

— Madame, je vous assure que je ne me joue point. 
Quel est l’heureux seigneur auquel je suis destinée, et 
qui réunit toutes ces perfections ? 

— Vous le connaissez, il ne saurait vous déplaire ; 
c’est le prince de Monaco. 

Je me mordis les lèvres pour ne pas répondre, je 
voulais voir venir. 

— Vous ne dites rien ? 

— Non, madame. 

— Vous n’êtes pas contente? 

— Non, madame. 

— Vous ne comptez pas refuser, je pense ? 

— Si, madame. 

— Vous refusez? 

— Absolument. 

— Vous ne voulez pas être princesse de Monaco ? 

— Je n’en ai aucune envie. 

Ma mère et madame de Basté poussèrent une excla- 
mation en chœur, puis elles reprirent l’une après l’au- 
tre : 

— Vous désobéiriez à M. le maréchal ? 

— Vous repousseriez un état comme celui-là ? 

— Vous ne considéreriez pas les avantages qu’il vous 
offre? 

— Àh ! mademoiselle, vous ai-je élevée pour cela 1 

— Vous m’avez élevée pour être heureuse, madame, 
j’espère. 

— Ne le seriez-vous point ? 

Et les litanies recommencèrent pour me vanter la 
principauté, la fortune, les alliances et le reste. Je n’en 

12. 
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fus point éblouie ; pour tout répons , je secouai la télé, 
ce qui signifiait : 

— Je sais tout cela, et je le repousse. 

— Le maréchal va venir, mademoiselle, reprit ma 
mère d’un ton piqué, oserez-vous lui répéter la mèn e 
chose? 

— A lui, comme à vous, ma mère. 

— Vous verrez qu’il faudra un ordre du roi pour la 

marier! “ > 

— N’avez-vous plus rien à m’ordonner, madame ? 

— Rien. Seulement, réfléchissez mûrement. Cetle 
affaire mystérieuse du pénitent d’Avignon n’a pas été 
expliquée, votre père l’ignore, mon intention était de la 
lui cacher ; si vous persistez dans votre rébellion, je lui 
dirai tout. 

— Mon père en rira, madame, je le connais mieux 
que vous. 

Je rentrai chez moi, et je n’en sortis pas de la jour- 
née, je me fis excuser pour dîner, pour souper môme ; 
on me servit chez moi, je ne touchai à rien ; je ne vivais 
pas, dans l’attente de la nuit et de ce que j’allais appren- 
dre. Les , officiers racontèrent ma tristesse, comme 
quoi je leur avais tout rendu sans y mettre la dent (ce 
sont les expressions de Blondeau); il en résulta une 
visite de ma mère, qui s’inquiéta et qui m’aimait fort ; 
quant à madame de Basté, elle me tint rigueur. 

La maréchale me demanda si je n’étais point malade, 
elle m’interrogea avec tendresse. Quand elle fut très- 
sûre de ma santé, elle reprit son grand air et me quitta 
sur cetle sentence : 

— Mademoiselle, le commandement de Dieu dit t 
Père et mère honoreras, afin de vivre longuement. Vous 
ôtes souffrante, parce que vous avez désobéi. 

La nuit arriva trop lentement à mon gré. J’écoutai 
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les bruits, jusqu’à ce qu’ils fussent éteints, et comme le 
cœur me battait ! Blondeau essayait de me distraire, 
je n’entendais rien, j’attendais ! Ce n’était plus cette 
émotion tiède de Philippe, le jour du figuier, c’était 
une flamme dont j’étais glacée, c’était un frisson ardent, 
c’étaient les impressions les plus opposées qui me dévo- 
raient la tête et le cœur. Je respirais à peine, je ne par- 
lais point ; un seul nom était sur mes lèvres, une seule 
image devant mes yeux. Ah ! que je l’aimais ! 

Blondeau me demanda trois fois si l’heure était 
venue, j’aurais voulu, à la fois, la retarder et l’avancer, 
Je lui fis signe de voir elle-même. Elle ouvrit douce- 
ment les portes, fit deux pas dans le corridor et poussa 
un cri aussitôt étouffé. Je crus tout découvert, je faillis 
m’évanouir lorsque je le vis à mes pieds, presque aussi 
éperdu que moi. . > . 

— Ma cousine ! ma cousine ! remettez-vous; c’est 
votre esclave, c’est celui dont la vie vous appartient qui 
vous en conjure. 

— Ah ! repris-je, je reviens de bien loin, je me mou- 
rais. ' 

Blondeau s’était installée dans l'antichambre, son lit 
en travers de la porte ; nous avions ouvert à tout risque 
une issue condamnée, conduisant par un petit degré à 
une vaste salle d’Académie au-dessus de moi. Mes frères 
et Lauzun y avaient organisé des jeux, dans notre en- 
fance ; tout cela était très-abandonné alors. Nous ne crai- 
gnions donc pas les surprises. Je fis asseoir Puyguilhem 
à côté de moi, et je lui demandai, avec l’impatience de 
mon caractère, les moyens qu’il m'avait promis. Je lui 
racontai l’entrevue du matin et mes craintes, mes dou- 
leurs. 

Il me baisait les mains sans m’interrompre. 

— Mais dites donc ! dites donc ! répétai-je. 
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— Je vais dire, je réfléchis seulement. Oui, il y a 
deux moyens sûrs. 

— Lesquels ? 

— Le premier, c’est de me permettre de vous enle- 
ver. Nous pourrons nous échapper un soir, nous enfuir 
dans les montagnes et capituler ensuite. 

— Oui, il faudra bien nous marier, je pense. 

— Il faudra ! sans doute. Nous avons pour nous le 
précédent de mademoiselle de Montmorency-Boutte- 
ville et de M. de Chatillon ; mais peut-être ne sommes- 
nous pas dans les mêmes termes, et encore ils ont eu 
de la peine à réussir. M. le Prince, alors dans toute sa 
faveur, a difficilement garanti M. de Chatillon d’un 
séjour à la Bastille, et M. de Chatillon était un Co- 
ligny ! 

— C’est vrai. 

— Le mariage était fait, consommé, et cependant, 
si l’épée victorieuse de Rocroi et de Lens ne se fût pas 
mise dans la balance, madame de Boutteville le faisait 
casser malgré tout. Le maréchal de Gramont sera-t-il 
plus clément que madame de Boutteville? Qu’en pensez- 
vous, ma cousine? 

Je baissai la tête, je connaissais mon père. Ces rai- 
sons spécieuses me fermèrent la bouche, je croyais en 
Lauzun ; depuis ce temps, éclairée par l’expérience, j’ai 
tout compris. Il me voulait bien épouser, mais avec l’a- 
grément de ma famille, ce qu’il désirait le plus de moi, 
c’était la fortune et la puissance. Or, si le maréchal 
nous persécutait, il n’aurait ni l’un ni l’autre. Ce n’était 
pas son % compte. Il s’y prit avec beaucoup d’adresse 
pour arriver à son but, s’il n’y parvint pas, c’est qu’il 
avait affaire à un de ces hommes qui défient tous les 
calculs, et avec lesquels il est impossible de deviner 
d’avance ce qu’il arrivera. 
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— Ce moyen-là ne me paraît pas inattaquable ; vous 
en avez un autre, quel est-il ? 

Ah ! que je me souviens de cette nuit-là 1 Que de fois 
depuis, ^en retrouvant dans mon imagination le fidèle 
tableau, je me suis demandé si le Puyguilhem d’alors 
pouvait être le Lauzun d’aujourd’hui, le Lauzun de 
Louis XIV, de madame de Montespan, de Mademoiselle? 
Je le vois d’ici, lorsque je lui adressaicette question, dont 
le danger m’était inconnu, je vois son 'regard, je vois 
son geste, je vois la grâce sans pareille avec laquelle il 
se remit à mes genoux, les coudes appuyés sur les bras 
du fauteuil, les mains jointes, le visage animé de tout 
ce que la tendresse a de plus séduisant, de plus irrésis- 
tible. Et comme je le regardais aussi, moi î Comme je 
me sentais pénétrée par cet amour qui s’emparait de 
moi-méme ! il me fascinait à la manière du serpent avec 
les petits oiseaux. 

— Ma cousine, dit-il enfin de cette voix voilée qui 
lui a gagné tant de cœurs, je vais voir jusqu’à quel point 
vous m’aimez, car, si je ne vous suis pas plus cher que 
toutes choses au monde, il est très-certain que je ne 
repasserai plus le seuil de cette porte. 

— Vous êtes un grand ingrat, monsieur. 

— N’importe ! nous verrons bien. 

— Écoutez-moi, et, je vous en conjure, ne me chas- 
sez pas au premier mot. 

Il s’approcha alors démon oreille et me parla bas plus 
d’un quart d’heure, avec un feu, une passion, une 
adresse toutefois, qui m’ôtèrent et la volonté de l’inter- 
rompre et celle de me fâcher. Je devins rouge comme 
une cerise, il m’embarrassait fort, il me donnait vergo- 
gne, et me forçait à baisser les yeux ; bientôt je ne 
trouvai point que ce fût assez, je les fermai tout à fait. 
U me semblait qu’en ne le voyant plus je me cachais. 
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Je ne suis point obligée de vous répéter ce qu’il me 
dit. La conversation fut longue, et continua à voix basse 
que nous ne nous entendions pour ainsi dire pas, nous 
nous devinions. Blondeau toussa plusieurs fois pour 
nous avertir que le temps s’écoulait ; nous n’y primes 
pas garde, et les rayons du soleil nous retrouvèrent à la 
même place, dans la même position ; ils nous apportè- 
rent une clarté indiscrète, un signal indispensable, au- 
quel il nous fallut obéir, dans l’intérêt même de nos 
amours. Blondeau frappait à la porte avec insistance. 

— Mademoiselle ! mademoiselle ! le chien de ma- 
dame de Basté aboie ; on commence à se lever ; au nom 
du ciel, séparez-vous ! 

— Il le faut donc ! reprit Puyguilhem. 

— Oui, répondis-je tout étourdie et ne me rendant 
pas bien compte de moi-même. 

— Nous nous reverrons ce soir; nous nous rever- 
rons, ma reine, et alors... 

— Partez ! partez ! N’en dites pas davantage, partez ! 

II eut grand’peine à quitter mes genoux, et moi 

grand’peine à ne pas l’y retenir. Blondeau le fit dextre- 
ment sortir, après une reconnaissance des alentours; 
sauf l’atfreux chien de Bologne de ma gouvernante, tout 
était silencieux. Clélie était trop bien élevée pour ne 
pas comprendre son rôle de confidente ; elle me léchait 
les pieds, pendant que Blondeau faisait si parfaitement 
le métier de la demoiselle Plaisir de ma vie. 

Quant à moi, je ne remuais point de celte place, 
j’écoutais encore celte voix enfuie, j’entendais toujours 
ce qu’il ne me disait plus, un nouveau monde s’ouvrait 
devant moi, je me sentais yivre tout autrement, et je 
n’avais plus qu’une pensée. Tout à coup, un bouquet 
tomba à mes côtés, lancé hardiment par ma fenêtre ou- 
verte, un bouquet tout humide des pleurs de l’aurore. 
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tout parfumé des senteurs du matin ; dans ce bouquet 
était un billet embaumé, lui, des fleurs de l’amour. Je 
l’ouvris bien vite, je le lus, je le dévorai vingt fois, je le 
plaçai sur mon cœur, où chacun des mots se grava si 
parfaitement, qu’ils y sont encore. Il fallut pourtant s’ha- 
biller, descendre, paraître au salon, répondre aux au- 
tres, tandis que je pensais à lui ; avoir l’air de vivre, 
tandis que j’aimais seulement, le revoir lui-même, et 
non pas le regarder, car mon regard m'eût trahie. 

Le soir arriva; je montai comme à l’ordinaire, j'ou- 
vris ma croisée et je m’enivrai de ces arbres, de ces ro- 
ses, de cette lune qui brillait, de toute la nature, ra- 
dieuse et jeune comme moi. J’attendais ; il vint. 

Ah ! que ces souvenirs me vieillissent et me laissent 
une vie désolée. Où est-il, mon jeune amant ? Où suis-je 
moi-même? Où sont ces splendeurs du bel âge, ces ma- 
gnificences de Bidache? Je me meurs, il est à Pignerol, 
Bidaehe est décapité de ses maîtres. 

C’est ainsi que tout change, que tout passe, et, quand 
on y songe bien, ce n’est pas la peine de naître. 

Lorsque Puyguilhem me quitta, il faisait plus grand 
jour encore que la veille, et ses derniers mots furent 
ceux-ci : 

— Maintenant, cousine adorée, nous attendrons M. le 
maréchal de Gramont de pied ferme. * 


XXII 

Le maréchal retarda tout un mois : ce fut le temps le 
plus heureux de ma vie. Je ne puis vous dire ce que j’é- 
prouvai de joies, de craintes charmantes, de brûlantes 
émotions, pendant ces premiers moments d’un amour 
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qui me transportait, amais Puyguilhem ne retrouva 
les amabilités, les attentions d’alors. Il se conduisait 
avec assez de finesse pour tromper les autres et pour me 
satisfaire complètement. Ma mère et madame $le Basté 
jouaient chaque soir avec lui et l’écuyer de la maréchale 
au reversis." Souvent, pendant le jeu, Bassompierre te- 
nait mes laines ou m’aidait à tendre mon ouvrage. Il 
me contait les plus belles choses, do'nt je n’entendais 
pas un mot. Mon cœur, mes yeux, mes oreilles étaient à 
mes souvenirs, à mes espérances, et quelquefois, lassé, 
l’enfant me disait tout triste : 

— Ah 1 mademoiselle, vous étiez bien plus aimable à 
Paris qu’à Bidache. 

Le jour, je me promenais dans le parc avec mon 
ombre , madame de Basté, qui me chantait toujours la 
môme antienne. Vous jugez si mes oreilles, fermées au 
gentil page, s’ouvraient pour la gouvernante! Lors- 
qu’elle avait recommencé inutilement la môme ques- 
tion, elle ajoutait invariablement : 

— Qu’y a-t-il, mademoiselle? à quoi pensez-vous ? Il 
est fort impoli de ne point écouter les gens. 

— Madame, je pense à M. de Monaco. 

Cette réponse, faite deux ou trois fois, répétée à ma 
mère, persuada la bonne dame que j’étais amoureuse 
de ce masque malgré mes refus, qu’elle prit pour une 
feinte, malgré les apparences ; elle en bénit le ciel, et 
je la trouvai plus bienveillante qu’autrefois. Elle m’en- 
voyait de loin des petits signes approbateurs et encou- 
rageants, lorsqueje bayais aux corneilles, ou plutôt aux 
étoiles, attendant l’heure où je devais le voir. Je n’y 
comprenais rien, mais j’acceptais, comme j’acceptais 
tout alors, avec indifférence, en fille amoureuse qui n’a 
plus qu’une pensée. Je changeais à vue d’œil, mes joues 
devenaient pâles et mes yeux éteints, on en fit l’honneur 
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à M. de Monaco et à l'impatience de conclure ce pom- 
peux hyménée, je ne m’en doutais seulement pas. 

Mon père précéda tout son train d’ambassade (je par- 
lerai tout à l’heure de l’ambassade et du train), afin de 
venir passer quelques semaines chez lui, pour mettre 
ordre et préparer les cérémonies. La maréchale le sa- 
lua de mon tendre sentiment, avec une joie sans pa- 
reille. Il leva les épaules. 

— Madame, répliqua-t-il, vous n’y êtes point, et ja- 
mais on ne me fera croire que ma fille soit férue 
d’un pareil magot. 

— Alors, pourquoi le lui donnez-vous? 

— Belle question ! Pourquoi a-t-il en perspective la 
principauté de Monaco et le duché de Valentinois ? 

— C’est là tout? 

— Que souhaitez-vous encore? La couronne de 
France? Elle est prise, je vous en avertis. D’ailleurs, je 
saurai, j’interrogerai mademoiselle de Gramont. 

Le soir, il y eut une façon de cour plénière à Bidache, 
ainsi que cela arrivait dès que mon père y paraissait. Il 
débarquait, de tous les coins, des hobereaux, avec leurs 
rapières dans les jambes, pour le venir saluer. Nous 
étions ordinairement fortpeu parées en cescérémonies ; 
mais il me prit envie, ce jour-là, de me couvrir de 
joyaux. Le maréchal le remarqua, et je l’ententfis plu- 
sieurs fois répéter : 

— Elle est vraiment belle, madame la princesse, et 
elle représentera bien dans son empire. 

Je me flattais de ne jamais représenter dans cet em- 
pire-là. Lauzun ne me quittait pas de l’œil, Bassom- 
pierre, de l’autre côté, et môme un beau jeune homme 
habitant un petit château dans notre voisinage ; sa race 
était aussi ancienne que les rochers des Pyrénées, il re- 
montait à la bataille de Roncevaux, et méprisait souve- 
I. 13 
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rainement ce qu’il appelait les nouveaux nobles. 11 eut 
la hardiesse de dire une fois à mon père qui, selon sa 
coutume, le traitait fort cavalièrement : 

— M. le maréchal, il se peut que vous soyez plus 
grand seigneur que moi, mais je suis meilleur gen- 
tilhomme que vous. Mes pères étaient des princes, 
lorsque les vôtres leur tenaient l’étrier et frottaient 
leurs hottes. 

— Ma foi ! répliqua M. de Gramont, que rien ne dé- 
ferrait, je ne dis pas le contraire, mon cher monsieur; 
mais, à présent, c’est moi qui suis à cheval, et je le fais 
piaffer à ma guise. Vous connaissez le proverbe : Vaut 
mieux goujat debout qu’empereur enterré. 

Ce M. de Biaritz, tel est son nom, ne venait jamais à 
Bidache sans une invitation spéciale et répétée. Mon 
père ne l’appelait que Charlemagne, par une dérision 
de parole, mais il le tenait en grande estime ; et, dès son 
arrivée, il l’avait mandé pour en obtenir des renseigne- 
ments. La mère de notre voisin était une très-grande 
dame espagnole; il lui ressemblait beaucoup, et j’ai ra- 
rement vu beauté plus remarquable et plus étrange que 
la sienne. Je sayais qu’il me trouvait belle aussi, et si je 
jette en passant ce mot sur son compte, c’est que j’au- 
rai à en parler plus tard. 

Puyguilhem, jaloux de tout et de tous, ne manqua pas 
d’exercice; entre lui et Bassompierre, il se contraignit 
pourtant; mais lorsque nous fûmes seuls, le soir, il donna 
carrière à sa furie, et m’accabla de toutes façons. 

— Il s’en est fallu de peu que je n’éclatasse, made- 
moiselle; j’ai failli perdre en une minute tout notre 
avenir, et cela par votre faute. Vous ôtes d’une coquet- 
terie !... 

— Lorsque je serai madame de Puyguilhem, il me 
faudra donc renfermer 1 
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— Quand vous serez ma femme, j’y saurai mettre 
ordre; d’ici-là, mettez-le vous-môme. 

Je trouvais ces brusqueries, ces rages adorables ; je 
l’aimais 1 II se calma promptement par la nécessité 
d’examiner de près nos affaires. Le lendemain était ce 
grand jour où, selon son expression, je serais appelée â 
confesser ma foi. 

— Avez-vous du courage, chère cousine? Oserez- 
vous? 

— J’oserai. 

— Et si la confession va jusqu’au martyre, le pourrez- 
vous supporter? 

— Je supporterai môme la mort. 

— Quant à moi, je m’attends à tout; mes chevaux 
sontsellés et mes coffres prêts. Si le maréchal se fâche, 
il me chassera. 

— Nous séparer ! 

— Je reviendrai, soyez tranquille, on ne me bat pas 
ainsi. M. de Gramont est un Gascon gasconnant, mais 
je suis un Gascon gasconnant et agissant, un Gascon en- 
têté surtout. Or, je veux vous avoir à moi, bien à moi, 
à moi seul, et, pour peu que vous soyez constante, je 
vous aurai. Apprêtez-vous, la tempête sera terrible. 
Jugez donc ! un si bon mariage avec ce cher prince, de 
si jolis établissements, tout cela rompu pour un cadet 
sans un rouge liard I Mettez-vous* à sa place à ce père 
courtisan. Je sais que dans vingt ans d’ici, quand je se- 
rai le premier personnage du royaume après le roi, si 
une de mes filles s’avisait d’en faire autant, je l’enfer- 
merais dans un in pace. 

— Merci. 

— Rassurez-vous, le maréchal n’est point d’étoffe à 
cela. Il va crier, il va se plaindre, il va menacer; mais 
si vous êtes ferme, il cédera. Je le connais. C’est un 
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fanfaron de courage; sa réputation est faite ; en argent 
comme à la guerre, il paye beaucoup en paroles. D’ail- 
leurs, il m’entendra à mon tour, et après je vous ré- 
ponds de lui. 

Je me rassurai donc, et je vins d’un pas tranquille au 
déjeuner. Cependant mon cœur battait plus fort, lors- 
que mon père me dit d’un ton fort gai : 

— Nous avons à causer, ma fille. 

— Quand il vous plaira, monsieur le maréchal. 

En sortant de table, il passa son bras sous le mien, 
et m’emmena dans la galerie, pour rejoindre son cabi- 
net. 

— Eh bien, eh bien, mademoiselle, on m’a dit de 
singulières choses à mon arrivée, continua-t-il en riant. 

— Que vous a-t-on dit, monsieur? 

— On m’a dit, mais je ne l’ai pas cru, je vous assure, 
on m’a dit que vous étiez amoureuse. 

Je devins rouge jusqu’à la racine des cheveux, et je 
pris mon grand courage. 

— Et pourquoi ne le croyez-vous pas, mon père? 

Il me regarda de l’air le plus surpris ; nous étions 
alors à la porte de son cabinet, il s’effaça pour me faire 
place, et, me saluant comme si j’avais été la reine, pen- 
dant que je passais : 

— C’est différent, dit-il, et tant mieux I les choses 
iront toutes seules, mademoiselle la princesse, je vais 
mander votre prétendu. 

— Pas encore, monsieur, répliquai-je en m'asseyant, 
et aussi résolue que si je montais à l’assaut. 

— Quoi ! amoureuse et si peu pressée ! quoi ! ambi- 
tieuse et retardataire ! Tout cela ne va pas ensemble. 

— Je ne comprends pas trop ce que signifient vos pa- 
roles, mon père, et vous devriez me les expliquer. Que 
vous a-t-on dit? 
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— Que vous étiez amoureuse, je dis amoureuse, en- 
tendez-vous ? du prince de Monaco. Ceci m’a étonné, 
je l’avoue, et jusqu’à ce que vous me l'ayez confirmé 
tout à l’heure, je ne le croirai point. 

— Vous avez raison de ne pas le croire, monsieur, et 
je vous en remercie, cela ne pouvait pas être, cela n’est 
pas. 

— Qu’est-ce que je disais ! Ainsi vous n’ôtes pas 
amoureuse, hein?.. 

— Je vous demande pardon, monsieur; mais non 
pas de M. de Monaco. 

— Et de qui donc ? de Charlemagne ? 

Il fit un grand éclat de rire, dont je fus un peu dé- 
concertée. 

— Non, monsieur, répliquai-je; pourtant... 

— Cela m’étonne, car il ajuste ce qu’il faut pour vous 
tourner la tête, à vous autres jeunes filles. Si ce n’est 
pas lui, qui est-ce donc, alors? 

— Je vous le dirai après. Il est nécessaire d’abord de 
nous expliquer franchement. 

— Parlez, parlez, mademoiselle de Gramont. 

— Je suis irrévocablement décidée à ne pas épouser 
M.de Monaco. 

— Vraiment ? demanda-t-il de son air goguenard. 
Et pourquoi cela ? 

— Vous le savez, monsieur. J’en aime un autre. 

— Qu’est-ce que cela fait ? 

— Comment, ce que cela fait ? 

— Sans doute. Me prenez-vous pour un tyran, et 
croyez-vous que j’exige l’impossible? Je vous donne 
M. de Monaco, ou plutôt la principauté, le duché, la for- 
tune, le grand État, tout ce qui s’y rattache enfin; mais 
je ne vous force pas d’aimer le mari que je vous offre ; 
je ne vous demande pas compte de votre cœur. Soyez 
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princesse de Monaco, et qu 'ensuite M. de Monaco soit 
tout ce qu’il plaira à Dieu, cela ne me regarde plus. 

— Ce que vous dites là est affreux, monsieur; et... 
si l’on vous entendait... 

— Si l'on m’entendait, cela n’étonnerait personne. 
On ne peut être plus raisonnable que je le suis. Je vous 
parle en bon père, qui veut votre fortune et votre bon- 
heur. 

— Heureusement, tout cela n’est plus possible. Je 
ne veux pas, je ne puis pas, je vous le répète, épouser 
M. de Monaco. 

— C’est une plaisanterie, mademoiselle. 

— Rien n’est plus sérieux, mon père. 

— Une fille de votre esprit ! 

— Vous m’avez donné quelque peu du vôtre, c’est 
vrai, non de la même sorte. 

— Je suis donc bien trompé, alors. Mais ne jouons 
plus, ce n’en est pas la saison, votre mariage est an- 
noncé, accepté du roi, de la reine, de Son Éminence, il 
doit s’accomplir. 

— Il ne s’accomplira pas. 

— Qui l’empêchera? 

— Moi ! Je mourrai plutôt à la peine. 

Le maréchal se remit à rire. 

— Voyez-vous cela 1 Quel beau chapitre de VAsfrée 
ou de Cléopâtre. 

— Ne riez pas, monsieur, car je ne ris point. 

— C’est justement là le plus plaisant de l’aventure. 

— Je ne vous ai pas encore tout dit. 

En ce moment je devins si tremblante, que j’aurais 
fait pitié à tout autre qu’à mon père. 

— Ah ! il y en a encore. Ma foi ! je ne vois pas ce que 
cela peut être de mieux. Ce que je sais n’est pas mal 
comme cela. 
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Je me sentais embarrassée, intimidée même. L’aveu 
que j’allais faire n’était point facile, mon père le pour- 
rait mal prendre, et alors que deviendrais-je? C’était 
l’entrée dans une religion, c’était la perte de mes espé- 
rances. Le maréchal me regardait de cet œil perçant 
et inquisiteur dont la sûreté l'a rendu célèbre. 

— Eh bien ? dit-il. 

Je n’eus encore pas le couçage de répondre, j’étais si 
émue, que je tombai à genoux, les mains jointes, comme 
une petite fille à confesse. Mon père ne me releva pas. 

— Monsieur... monsieur, balbutiai-je, je ne puis, je 
ne dois pas épouser M. de Monaco, parce que... 

— • Parce que ?.. 

— Parce que... je ne m’appartiens plus. 

M. de Gramont m’examina un instant et partit d’un 
grand éclat de rire. 


XXIII 

• . ' i 

Jamais, dans toute ma vie, je ne fus si déconcertée, 
et cela se comprend. Je m’attendais à une scène pathé- 
tique, à la malédiction paternelle peut-être, tout au 
moins à des reproches sanglants ; les frais en étaient 
faits d’avance, la résistance était préparée ; au milieu de 
ces furies, de ces imprécations, on se moquait de moi, 
on me riait au nez, je ne puis vous rendre ce que j’é- 
prouvais. 

— Ah ! ah ! ah 1 continua le maréchal se tenant les 
côtes, recommencez cela : je ne m'appartiens plus ! 
d’honneur vous êtes meilleure comédienne que la Baron. 

Je me relevai ébouriffée et je lui jetai des yeux fé- 
roces. 
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— Monsieur, je ne complais pas vous voir plaisanter 
avec mon honneur. 

— Votre honneur ! encore mieux ! quelque promesse 
de petite fille, quelques serrements de mains échangés 
au coin d’un rosier, au clair de la lune, ne voilà-t-il pas 
un bel embarras î 

Je me piquai au jeu, et d’humiliée que j’étais, je de- 
vins résolue. C’est, je crois, la seule fois de ma vie que 
j’aie été humble, cela m’en a guéri pour longtemps. 
J’étais exaspérée d’un pareil traitement. Moi, une petite 
fille ! moi qui, pour me conserver à mon amant, avais 
accompli le plus grand de tous les sacrifices ; moi, qui 
me croyais presque une héroïne ! Je racontai à mon 
père ce qui s’était passé, excepté que je ne nommai 
point Puyguilhem, et que j’évitai même toute désigna- 
tion trop claire. Le maréchal m’écouta assez attentive- 
ment, jouant avec ses ordres, ce qui de sa part était 
preuve d’une réflexion soutenue. Quand j’eus fini, il 
leva les yeux sur moi. 

— Vraiment, mademoiselle, voilà une magnifique his- 
toire, fort bien imaginée. Il est malheureux que je ne 
puisse pas en accepter un mot. 

— Que dites-vous ? 

— Je dis que vous êtes une tête folle, que vous êtes 
moins ma fille que je ne le supposais. Vous vous laissez 
prendre aux bagatelles, au lieu de songer au solide, je 
n’aurais pas cru cela de vous. 

— Mon père... 

—Raisonnons tranquillement, ma fille; vous ne trou- 
vez pas M. de Valentinois selon votre goût, il vous dé- 
plaît; c’est un sot, je le sais, c’est un tonneau, je le vois, 
c’est peut-être un chien de caractère, je le crois aussi : 
devant ces niaiseries vous évitez l’essentiel, c’est-à-dire 
un bon et solide état, les honneurs véritables, le rang et 
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tout eu qui s’ensuit ; ce n'est pas digne d’un esprit pa- 
reil au vôtre. Vous construisez un petit roman sur le 
modèle de Cyrus, ou je ne sais quoi ; il est fort bien 
conçu, mademoiselle Scudéry en serait jalouse, et vous 
me le débitez à grand renfort de larmes et de soupirs. 
Vous imaginez un héros, vous lui prêtez vos sentiments 
et vos idées, comme s’il était quelqu’un, dans ma mai- 
son, qui fût assez ennemi de lui-méme, pour... 

— Oui, monsieur, et je vous le nommerai ! rii’écriai- 
je, poussée à bout par sa dénégation. C’est mon cousin, 
le comte de Puyguilhem. 

— De mieux en mieux ! Puyguilhem ! le garçon le 
plus ambitieux que je connaisse, le triple sang de Gas- 
con, enté sur Gascon gasconnant. Puyguilhem, qui me 
connaît, avoir agi de la sorte I Se laisser entraîner par 
l’amour, sans être certain que l’amour le conduit où il 
veut aller ! Allons I allons ! mademoiselle de Gramont, 
vous me prenez pour un autre. 

— Faites venir Puyguilhem et interrogez-le sur l’heu- 
re, monsieur, vous verrez. 

— Chansons que tout cela ! il n’est pas, il ne peut pas 
être que vous vous soyez oubliée à ce point ; revenons à 
la vérité. Une fille de votre naissance, de votre esprit, ne 
fait pas de ces choses-là ; elle connaît trop ses devoirs 
et ses intérêts; elle juge son père et ses vues, le carac- 
tère de ses parents d’une façon plus vraisemblable. Est- 
il possible qu’un bambin, un cavalier de fortune, soit 
pour elle autre chose qu’un serviteur ou un instrument? 
Vous iriez crier ces folies sur les toits qu’on ne vous 
écouterait point. 

— Je vous jure, monsieur... 

— Assez ! assez, ne vous moquez pas de moi davantage, 
je n’entendrai plus rien. M. de Monaco ne tardera pas à 
venir; vous le recevrez, s’il vous plaît, comme un 
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homme qui vous est destiné. Vous rentrerez en vous- 
même, vous laisserez de côté ces fables et ces sornettes, 
et je suis certain qu’en consultant même votre cousin, 
dont il vous a plu de faire votre mannequin à effarou- 
cher, je suis sûr, dis-je, qu’il vous donnera les mêmes 
avis que moi ; croyez-le. 

Je sentais mon sang bouillir. Le sang-froid du maré- 
chal, sa froide raillerie, cette résistance que je sentais 
inébranlable comme un roc, derrière ce masque qui sou- 
riait, me mettaient hors de toutes mesures. Je ne sais 
plus ce que je dis, mais j’entrai en pleine révolte. Je me- 
naçai mon père de tout révéler à M. de Monaco, de 
m’enfuir, de me jeter dans un couvent, de me tuer 
même. Il n’en riait que de plus belle. 

— Révéler à M. de Monaco ? Hélas t le pauvre homme, 
il ne s’en fâchera point ; il sait d’avance ce qui l’attend, 
et l’époque ne fait rien à l’affaire; d’ailleurs il ne vous 
croira pas ; je le préviendrai. Vous enfuir ! Où irez-vous 
toute seule ? Vous jeter au couvent ! Lequel vous recevra 
quand jevous réclamerai ? Quant à vous tuer vous-même, 
vous en êtes la maîtresse, si vous voulez emporter la ré- 
putation d’une sotte. Prenez votre parti, mon enfant; 
laissez-vous faire princesse souveraine, vous tâterez de 
la puissance ; c’est bon. Vous rendrez vos sujets heu- 
reux ; vous mènerez votre mari comme il vous plaira ; 
vous aurez une maison composée à votre fantaisie, rien 
ne vous empêchera de faire la fortune de vos amis, de 
vos parents. 

— Ah ! monsieur ! 

— Ingrate ! moi qui vous ai choisi ce mari entre tous. 
Le cardinal Mazarin même a décidé qu’il vous convenait 
à ravir. C’est lui qui en a eu la première idée, et vous le 
désobligeriez beaucoup, vous nous nuiriez à tous en hé- 
sitant. Son Éminence m’a dit à mon audience de congé : 
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«—Allez, monsou lemaressal, allez vite marier la pétité 
di Gramont avec cet essellent prince, et ramenez-la aux 
fêtes de la reine. Ze dois cela à la mémoire di son grand 
oncle, mon protectore, et ze ne l’oublirai zamais. » 

Notre conversation dura ainsi plus de deux heures 
sans que je pusse gagner un pouce de terrain. Mon 
père nia tout, et nia en goguenardant, ce qui m’ôtait 
même la possibilité de le convaincre. Je le quittai ver- 
sant des larmes de rage, et je rentrai chez moi pour m’y 
désoler à mon aise. J’entendis un grand bruit de che- 
vaux dans la cour ; je courus à mon cabinet qui y avait 
vue ; c’était le maréchal sortant avec Puyguilhem et une 
grosse suite. Tous les deux me saluèrent, mon père 
avec une courtoisie ironique qui m’exaspéra davantage 
encore. 

J’ai su depuis ce qui s’était passé entre eux dans cette 
promenade et la manière dont se décida mon sort. 
M. de Gramont précéda les gentilshommes de quelques 
pas et tira Lauzun à quartier. 

— En vérité, mon cousin, lui dit-il de très-bonne hu- 
meur, si je ne te connaissais pas pour ce que tu es, ma 
fille m’a fait des sots contes qui t’auraient singulière- 
ment recommandé dans mon esprit; heureusement, 
je sais ce que tu veux. Mais rends-moi donc le service 
de lui remettre la cervelle à sa place ; elle est restée 
trop longtemps à Bidache et elle devient provinciale en 
diable.^Ne s’avise-t-elle pas de me conter des billevesées 
sur l’amour, sur le mariage, absolument comme si elle 
habitait un village. Fais-lui entendre, et elle te croira, 
que je ne puis avoir pour gendre qu'un homme de nom 
et d’état fixé; persuade-lui bien que le galant dont elle 
parle, je ne sais quel hobereau, Charlemagne peut-être, 
ou un de mes pages, le petit Bassompierre, je n’ai pas 
voulu qu’elle me le dise, ce beau galanl-là, quand même 
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il en viendrait à un éclat quelconque en l’enlevant, 
n’aurait de moi que ce qu’il aurait pris. Je la lui laisse- 
rai épouser pour les punir tous les deux, mais ni appui 
ni argent ne tomberait dans l’escarcelle; il en serait 
quitte pour les beaux yeux de ma Allé, et, foi de gentil- 
homme ! je ne pourrais pas lui faire un plus mauvais ca- 
deau. 

Mon père savait à qui il parlait, il n’eut pas besoin 
d’en dire davantage. La promenade n’était à autre fin 
et les fruits s’en recueillirent pour tout le monde. 

Je me fis excuser au souper. Le maréchal dit à ma 
mère et à ma gouvernante : 

— Madame, laissez-la un peu, je vous prie, et sur- 
tout que personne n’enlre chez elle d’ici à demain ma- 
tin, sous aucun prétexte. Je connais cette maladie-là, 
et je gage que bientôt elle sera souple comme un gant. 

Le bon apôtre avait ses raisons et voulait laisser agir 
son auxiliaire. 

Moi, je ruminais autre chose et j’en étais venue à dé- 
cider l’enlèvement. Je haïssais mon père, je ne doutais 
pas que Lauzun ne partageât mes sentiments, et j’avais 
déjà tout préparé dans ma pensée. Mon cousin arriva 
plus tard, avec plus de précautions que de coutume. Nos 
entrevues avaient toujours lieu au clair de lune et des 
étoiles, il eût été imprudent de garder la lumière. Dès 
qu’il entra, rien qu’à sa façon de marcher, je le devi- 
nai triste, môme sans le voir. 

— Ah I lui dis-je, vous savez tout, mon père vous a 
parlé. 

— Hélas ! oui. 

— Et vous ôtes indigné, furieux, comme moi, je l'es- 
père. 

— Je suis désespéré, ma cousine. 

— Moi, je suis pleine d’espérance, aucontraire.il 


Digitized by Google 



VIE ET AVENTURES. 


229 

nous reste le premier moyen, le plus sûr, peut-être, il 
faut l’employer. 

— Non, me répondit-il, tout abattu. 

— Comment non? Vous ne le voulez pas, vous me 
refusez de me soustraire à la tyrannie, vous me livrerez 
au malheur? Ah! mon cousin! 

— Ma cousine, ma chère cousine, écoutez-moi. 

— Vous ne m’aimez pas. 

— Je ne vous aime pas I je ne vous aime pas, moi ! 
Moi, qui songe à vous, uniquement à vous ; moi qui 
sacrifie mon bonheur au vôtre ! Moi qui donnerais ma 
vie pour vous éviter un chagrin, je ne vous aime pas ! 

— Ah ! vous m’abandonnez ! 

— Écoutez-moi, ma cousine, écoutez celui pour qui 
vous êtes tout sur la terre, écoutez un ami dévoué, et 
si vous me condamnez ensuite, je m’y soumettrai, 
puisque j’aurai la certitude d’avoir rempli mon devoir, 
quelque pénible qu’il soit. Le maréchal est décidé à 
user de la plus grande rigueur si vous quittez le logis 
paternel. Il me l’a déclaré. Vous serez poursuivie, re- 
prise, enfermée pour votre vie dans quelque couvent 
éloigné, où nul ne vous cherchera, où vous vivrez sépa- 
rée de tout sans espoir et sans consolation. Il m’en a 
donné sa parole, et m’a chargé de vous prévenir. Or 
vous connaissez le maréchal, plus il rit, et il a beau- 
coup ri, à ce qu’il parait, plus il est à craindre. Il sait 
tout et il prononce ainsi, c’est vous dire qu’il est sûr de 
son fait. 

Je ne pouvais répondre à cela. 

— Maintenant, que puis-je, moi? Rien que vous 
rendre votre liberté, rien que vous supplier d’obéir 
et de ne pas perdre pour moi votre existence. Je ne se- 
rais point un honnête homme si j’agissais autrement. 
Vous laisser immoler à mon amour, c’est ce que je ne 
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ferai jamais, soyez-en sûre ! Soumettez-vous donc, et 
épousez M. de Monaco ; voilà ce que je puis encore 
trouver le courage de vous conseiller. 

— Grand Dieu! c’est vous qui parlez ainsi. 

— Ne voyez-vous pas ma douleur, mon désespoir? 
Ne comprenez-vous pas ce que j’éprouve? Renoncer à 
vous, vous jeter dans les bras d’un autre, lorsque... Ah ! 
pas un mot de plus, ou j’y succomberais. 

Il versa des larmes en abondance, des larmes qui se 
mêlèrent aux miennes et qui en diminuèrent l’amer- 
tume. Nous restâmes la nuit entière dans cette lutte; 
il s’y prit avec tant d’adresse, que je me laissai convain- 
cre. Je crus non-seulement en sa tendresse, mais en- 
core à son dévouement. Je crus qu’il renonçait à moi 
parce dévouement même, je crus tout ce qu’il voulut 
me faire croire enfin. Il est impossible d’être plus aveu- 
gle et plus sotte que cela. 

Je promis ce qu’il me demanda ; de ce jour je rom- 
pis avec l’honnêteté, car je me décidai à donner ma 
main à un homme que je haïssais, jurant à un autre de 
l’aimer toujours. N’est-ce pas la faute de mon père? 
Ne m’a-t-il pas ouvert lui -môme la carrière où j’ai mar- 
ché, en me contraignant ainsi? Il a refusé de m’enten- 
dre, il m’a poussée dans l’abîme, ne se souciant pas de 
savoir si j’y tomberais. Que Dieu le lui pardonne ! Quant 
à moi, j’ai bien de la peine à m’y décider, lorsque j’ar- 
rive, si jeune encore, à la fin d’une vie de douleur. Sa, 
conduite actuelle n’est pas faite pour effacer le reste. 
Ah ! qu’il est cruel, cet homme, lorsqu’il rit 1 C’est un 
bourreau. 
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Je veux interrompre le récit de mes aventures pour 
raconter ce qui m’est arrivé aujourd’hui; je ne puis 
m’en taire, car la chose est trop bouffonne ; elle m’â 
rendu un peu de gaieté, à moi qui, depuis deux ans, ne 
ris plus. C'est un bon moment de gagné ; il a eu pour- 
tant son coin d’amertume ; ne faut-il pas payer en ce 
monde ? 

J’étais éveillée, j’entends en disposition de recevoir 
ceux que ma maladie n’effraye pas, et qui veulent bien 
encore passer quelques instants auprès de mon lit. Hé- 
las! je ne me réveille plus; car je ne dors point. Blon- 
deau vint, d’un air de grand mystère, m’annoncer une 
dame qui désirait ne pas se nommer. J’étais seule, par 
conséquent la précaution me sembla de mauvais augure. 
J’ai déjà eu la visite d’une des mignonnes de M. de 
Monaco, qui ne s’en gène pas, malgré ses furies, et je 
ne me souciais pas de recommencer cette entrevue, en~ 
core moins de subir les gémisseraentset les accusations 
dont on accablait le traître , je fis donc répondre que je 
n’étais point visible. Blondeau reparut. 

— Madame la princesse, cette dame veut entrer. 

— Vraiment? Comment est-elle cette dame? 

— Madame, elle est assez belle. 

— Jeune? 

— - On ne sait. 

— Comment on ne sait? 

— Non, madame, elle est si singulièrement habillée, 
elle a une coiffure si relevée, tant de garnitures et de 
falbalas, qu’on ne comprend rien à son visage. 
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— Serait-ce donc quelque coureuse? 

— Si madame la princesse le permet, c'est plutôt 
quelque sorcière, elle a une baguette. 

— Dis-lui que j’ai vu tous les devins possibl e, et que 
je n’en recevrai plus. Si elle résiste, appelle mes laquais 
et chasse-la. 

J’attendis quelques minutes, Blondeau apparut de 
nouveau. 

— Elle est partie, je pense ! 

— Non, madame. Elle ne s’en ira point sans voir 
madame la princesse. Elle est résolue, c’est pour un 
très-grand intérêt, il s’agit de M. le conte de Lauzun. 

— Que ne l’annonçait-elle tout de suite ! Il n’eût pas 
été besoin de tant de questions. Introduis-la. 

Je vis entrer une grande femme, d’assez bon air, un 
beau port de tête, mais quelque chose d 'égaré dans les 
yeux. Ainsi que l’avait dit Blondeau, son âge était un 
problème, cependant, en la regardant de près et attenti- 
vement, on découvrait qu’elle était jeune. Jamais plus 
bizarre accoutrement ne frappa mes regards, depuis 
madame de Marans et sa loge de dévotion. J’aurai peine 
à vous le décrire, mais il réunissait toutes les couleurs 
de l’arc-en-ciel. Ce qui m’étonna le plus, ce fut une 
chérusque, à la mode de la reine Marie de Médicis, 
telle que j’en avais vu sur le portrait de ma grand ’mère, 
puis d’une manière de collier, avec des pointes comme 
un hérisson, fichées dans des rosettes de velours naca- 
rat. Elle portait à la main deux gros livres, ou plutôt 
deux cahiers remplis d’écriture, et, de l’autre côté, le 
plus précieux chien épagneul qui se puisse rencontrer, 
de la race de ceux de la princesse de Tarente, dont elle 
eu a donné deux à Madame, celui-là était plus petit en- 
core. 

Ala porte, elle s’arrêta, me fit une révérence qui sen- 
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tait la cour sans bassesse ni familiarité, ceci me parut 
valoir mieux que la chérusque. Avançant quelques pas, 
elle en ût une autre, ce ne fut qu’à la troisième, et tout 
près de mon lit, qu’elle entama le discours : 

— C’est bien à Son Altesse madame la princesse de 
Monaco que j’ai l’honneur de parler? 

L’Altesse me dégrisa un peu. Ce titre qu’on me refuse 
en France, et auquel j’ai réellement droit, ne m’était 
donné à Paris que par des inférieurs ou des obséquieux. 
Je me tins sur mes gardes, et je répondis : 

— Oui, madame, je suis la princesse de Monaco. Et 
vous? 

— Moi, madame, je suis Charlotte Rose de Caumont 
la Force, maintenant épouse de Briou, conseiller au 
parlement de Paris, et cousine du comte de Lauzun, vo- 
tre parent et votre ami. 

— Blondeau, approche un siège à madame. 

— C’est de lui que je viens vous entretenir. 

— Je suis prête à vous entendre. 

Elle fit un arrangement d’un quart d’heure durant, 
avec ses jupes, ses garnitures, ses festons, son chien, 
ses livres, on ne peut se figurer cela, et son éventail, 
brochant sur le tout. J’attendais impatiemment, car j’é- 
tais assez folle pour espérer un souvenir, un message 
de celui qui m’a oubliée et qui est la seule pensée de 
mon cœur. 

— Eh bien, madame ? repris-je. 

— M’y voici. Fidèle est à sa place, tout va bien; nous 
pouvons causer. Vous aimez M. de Lauzun ? 

Je fis un bond dans mon lit. Une question semblable, 
à brûle-pourpoint, d’une étrangère, c’était à ne pas sup- 
porter. Je déteste qu’on m’interroge. Excepté le roi, la 
reine et le dauphin, je ne le permets à personne. Mon- 
sieur même et les deux Madame connaissent mon aver- 
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sion, et ils ne me demandent que ce que je veux dire. 

— Qui vous donne le droit, madame, de me parler 
ainsi? 

— Mun Dieu ! je ne tiens pas à votre réponse, madame, 
est-ce que quelqu’un l’ignore? C’est un fait que je cons- 
tate, afin d’expliquer ma visite, et pourquoi je m’a- 
dresse à vous de préférence à madame deNogent, ou à 
d’autres parentes du comte, c’est que vous me seconde- 
rez mieux. Il s’agit de le délivrer. 

J’oubliai tout. 

— Le délivrer 1 est-ce possible? 

— Oui, s’il veut suivre exactement mes instructions. 
Avez-vous une personne sûre à lui envoyer ? 

— Misérioorde, madame ! Vous perdez le sens, par- 
donnez-moi de vous le dire. Une personne sûre à Pi* 
gnerol ! Comment y entrerait-elle ? Comment lui par- 
lerait-on, à lui, qui est au secret? Si c’est là votre 
moyen, il ne nous conduira guère loin, je vous en 
avertis. 

Cette singulière femme se prit à sourire d’un air de 
pitié, puis elle se leva, étendit les bras, après avoir 
posé son chien et ses livres sur un fauteuil, fit deux ou 
trois signes en l’air avec son éventail, prononça quel- 
ques paroles dans la langue de Covielle, du Bourgeoii 
Gentilhomme , apparemment, ensuite elle se tourna de 
mon côté et recommença la révérence. 

— Vous ne me connaissez pas, madame, je le vois 
bien, dit-elle, vous ignorez quel pouvoir est le mien et 
avec quel esprit je suis en relation. Je vais vous conter 
mon histoire, et après cela vous aurez toute confiance. 
La conjuration que je viens de faire nous assure la 
liberté entière, personne n’approchera, soyez -en sûre, 
nous pouvons causer tranquilles. 

J’avais bien ouï parler de cette extravagante, je l’avais 
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même vue à la cour, quelques années auparavant, lors- 
qu’elle était chez madame de Guise. Je me souviens 
confusément qu’on racontait des choses extraordinaires 
sur ses amours et ses habitudes ; on la prétendait sor- 
cière, et, vous le voyez, elle adopte cette prétention ; je 
me résolus donc à la laisser dire, ne fût-ce que pour 
voir où elle en arriverait avec M. de Lauzun. 

— Il n’est pas que vous ne me connaissiez,' madame, 
reprit-elle, vous savez que je suis bel et bien une Cau- 
mont la Force, et que, si mon père n’a pas le sou, il n’en 
est pas moins grand seigneur pour cela. Il me plaça chez 
madame de Guise, ce qui ne m’aliait guère; mais c’était 
pour me faire connaître, pour entrer à la cour. Mon 
Dieu 1 quel chien de service ! Ma maîtresse employait 
et emploie encore certainement sa vie à se quereller 
avec Mademoiselle. Les deux sœurs en sont aux gros 
mots, ce qui n'est guère de saison pour deux princesses, 
cousines germaines du roi. 

— Passons, passons, madame. 

— J’habitais donc le Luxembourg, et chaque matin 
nous n’étions pas sûres d’y coucher le soir, tant Made- 
moiselle faisait rage pour nous en déguerpir. Je trou- 
vais cette existence insupportable, et je méditais fort 
de la quitter, lorsqu’un jour, furetant dans le cabinet 
des livres de feu monsieur Gaston, je découvris un 
bouquin tout poudreux, tout lacéré, oublié dans un 
coin depuis le temps de la reine Marie. Je l’ouvris 
sans penser à rien. 11 ne m’est pas permis de vous dire 
ce qui en résulta ; mais, à dater de ce jour, je fus inves- 
tie des merveilleux pouvoirs qui m’ont rendue célèbre 
et qui soumettent tout à ma volonté. 

— Vous ôtes bien heureuse, madame, et j’en vou- 
drais pouvoir dire autant. 

— Ah 1 fit-elle avec un soupir, une seule chose m’est 


v 


i 


t 


V 

i 


\ . 


V 


Digitized by Google 



«36 LA PRINCESSE DE MONACO. 

rebelle, et c’est, dans ce monde corrompu, la plus né- 
cessaire, l’argent! Oui, madame, l’argent; U parait 
que c’est de famille, j’ai beau faire, beau cr.er, il n’en 
vient point dans ma poche, ou si, par fortune il m’en 
tombe, il la perce sur-le-champ pour en sortir. J’ai eu 
les plus beaux galants de la cour, tous magnifiques et 
empressés, jamais rien pour cela, ils m’en auraient 
volontiers pris au lieu de m’en donner, ainsi qu’ils 
faisaient aux autres. Un seul excepté, mais celui-là I 
celui-là ! oh ! mon Dieu ! est-il possible qu’on me 
l’ail enlevé, cela est-il possible ! 

Et ma folle se met à jeter les hauts cris, en se tordant 
les bras, tandis que son chien, assis sur son derrière 
en face d’elle, lui répondait en duo sur l’air le plus 
lamentable ; jamais je n'entendis pareille musique. Je 
m’égosillai à les faire taire, point ! ils n’en hurlèrent 
que mieux; j’appelai Blondeau, afin qu’on m’en dé- 
barrassât, elle ne parut pas davantage. Je commençais 
à me croire réellement ensorcelée, et cependant je ne 
pouvais m’empôcher de rire de ce ramage et de ces 
deux figures, lorsque tout à coup le silence se fit, 
maîtresse et chien reprirent leur place comme par 
enchantement; elle recommença l’arrangement des 
jupes, et me dit, en s’essuyant la bouche avec son 
éventail : 

— Ah ! cela fait du bien de se soulager un peu ; je 
savais qu’on ne nous interromprait pas. Où en étais-je? 

— A votre bourse vide, madame. 

— J’en suis toujours là; mais revenons-en à ma 
jeunesse et au beau temps de mes amours. Vous con- 
naissez certainement le marquis de Nesle ? Il me vit 
chez madame de Guise ; il me plut, et je décidai que 
je lui plairais. J’entrepris de l’épouser, je n’avais qu’à 
vouloir. Il devint en huit jours si amoureux de moi. 
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qu’il s’en alla déclarer à monsieur son père qu’il n’au- 
rait jamais d’autre femme. Les Mailly jetèrent les hauts 
cris ; ils repoussèrent très-loin cette alliance, toujours 
parce que je n’ai point de bien, et prièrent monsieur le 
prince, dont ils ont l’honneur d’être parents, de raison- 
ner le jeune homme. On l’emmena pour cela à Chan- 
tilly. J’étais bien tranquille, je me croyais sûre de mon 
fait, je le devais croire ; mais ce misérable esprit m’a 
trompée ! Malheureuse ! malheureuse fille ! 

Et là voilà qui recommence à geindre, à se lamenter, 
en compagnie de Fidèle, toujours sur son derrière, la 
copiant de son mieux. Pour cette fois, je ne me tour- 
mentai point, et je ris de bon cœur, attendant patiem- 
ment qu’elle finisse. Je me souviens en même temps 
de cette histoire de M. de Nesle, et voici ce que c’était : 

Mademoiselle de la Force était très-mal famée ; elle 
s’éprit même de monsieur le Dauphin, bien jeune en- 
core, et fit toutes choses pour le toucher. 11 paraît 
qu’elle n’avait point le livre de la reine Marie, Monsei- 
gneur ne la regardait pas, il ne regarde guère per- 
sonne. Les rimeurs firent ce couplet, qu’en cherchant 
tout à l’heure j’ai trouvé dans les noëls : 

Ah ! que monseigneur est charmant. 

Disait la Force en soupirant, 

Que n'est-il un peu plus pressant! 

J’en ferais la folie. 

Ah ! que monseigneur est charmant ? 

FauMl que je l’en prie ? 

Les Mailly savaient cela comme tout le monde ; ils sa- 
vaient encore mille autres galanteries dont on avait 
parlé, et puis ils ne voulaient pas s’embàter de cette 
folle sans le sou , ainsi qu'elle me l’avait dit elle-même. 
Ils employèrent le vert et le sec pour détacher le jeune 
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homme de cette créature. Monsieur le Prince le chapi- 
tra inutilement ; tous les Condés et les Conli réunis n’en 
purent rien obtenir ; il se jeta dans le parc de Chan- 
tilly, comme un insensé, après plusieurs heures de 
discussions avec eux à ce sujet, tellement ému, qu’il 
cherchait la rivière pour s’y précipiter. Il fît un mouve- 
ment brusque et se retira en arrière. Voici pourquoi : 
il portait au cou un sachet suspendu par un ruban ; la 
la Force le lui avait donné, soùs prétexte de sa santé, 
avec la recommandation de ne le quitter jamais, et il le 
gardait religieusement. Dans son effort pour se jeter à 
l’eau, le cordon se rompit, le sachet tomba, et, sur 
l’heure même, le marquis de Nesle fut guéri de son 
amour. Celle qu’il adorait lui parut aussi laide et désa- 
gréable qu’il l’avait vue belle jusque-là, et il courut 
bien vite annoncer aux princes qu’il ne voulait plus en 
entendre parler. 

Il se crut ensorcelé, ce qui pouvait être vrai, et fit 
chercher dans les jardins, au bord du canal, où il avait 
voulu quitter ses habits, le malheureux sachet, cause 
de tous ces désastres. 

En l’ouvrant, on y trouva deux pattes de crapaud, 
tenant un cœur enveloppé dans une aile de chauve-sou- 
ris, et dans un papier couvert de caractères inconnus. 

Lorsque M. de Nesle vit tout cela, il s’enfuit, saisi 
d’horreur. Quant à moi, j’en aurais ri à sa place, et je 
ne puis m’empêcher d’en rire encore, surtout en son- 
geant à ce qui s’ensuivit et à ce que j’ai entendu ce 
matin. 

XXV 

Quand madame de Briou eut terminé son second 
soulagement , ainsi qu’elle le disait, elle reprit sa tran- 
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quillité, son chien, son livre et sa jupe, et parut aussi 
droite qu’en sortant d’un baquet d’empois. J’essuyai 
de bonnes larmes que je lui devais à force d’avoir ri» 
et je me préparai à entendre la suite. C’est mon pre- 
mier moment de gaieté depuis des années, et ce sera 
certainement le dernier de ma vie. Il faut donc en re- 
mercier cette excellente créature, qui ne s’en formalisa 
pas et n’eut point l’air de s’en apercevoir. 

— Vous jugez, princesse, reprit-elle (je trouvai cela 
un peu familier pour une première entrevue), vous ju- 
gez si je fus contente de voir M. de Nesle m’échapper 
sans avoir eu pour moi d’autre attention que de m’ai- 
mer à la rage. Il m’en fallut cependant prendre mon 
parti et chercher fortune ailleurs. Madame de Guise ne 
voit guère d’honnêtes gens, vous le savez; on la fuit 
parce qu’elle est hargneuse et dévote. Ce n’est pas 
comme madame la grande-duchesse. 'Oh ! celle-là ! à 
la bonne heure ! on peut être au nombre de ses filles 
et vivre en repos ; elle aime la plaisanterie, le beau 
monde, elle aime le roi aussi, car vous savez qu’elle 
aime le roi. 

— On le dit. 

— Parbleu ! on a raison de le dire, elle n’a pas planté 
là la Toscane et son sot mari pour autre chose. J’en 
suis sûre, moi ! et j’ai le droit de n’en pas douter, puis- 
que je lui ai envoyé son horoscope, où il est annoncé 
qu’elle aura la gloire de subjuguer son auguste cousin 
et d’accomplir avec lui des merveilles. Elle a fait venir 
ensuite plusieurs devins en Italie qui lui ont annoncé la 
même destinée, là-dessus elle est arrivée tout droit à... 

— A l’abbaye de Montmartre, où on l’a reléguée, et 
votre horoscope a eu tort. 

— Oh ! c’est que, quand le diable est de mauvaise hu- 
meur, quand une âme lui échappe, il s’attaque à nous, 
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qui n'en pouvons mais... Je reprends ; un matin, je me 
promenais dans le jardin du Luxembourg de très-bonne 
heure; il n’y avait de levé, croyais-je, que le soleil et 
moi, lorsqu’au détour d’une allée, j’aperçus un jeune 
robin, joli, rosé, poupin, dont les yeux etles dents bril- 
laient dans son sourire, dont la belle main, chargée de 
bagues, sortait toute blanche de ses manchettes de 
dentelles, et qui me regarda tout d’abord. Je ne pus 
m’empêcher de le regarder aussi ; il me salua, je lui 
rendis son salut; il me parla, je lui répondis ; il me 
sembla aimable, je lui produisis le même effet, et nous 
fîmes, côte à côte, plusieurs tours d’allée. Ah ! le char- 
mant passe-temps, madame, que l’amour d’un jeune 
conseiller timide, chaste, honnête, qui n’ose pas avoir 
une pensée douteuse lEn avez-vous jamais essayé? 

— Non, madame. 

— Eh bien, je vous plains, ils valent mieux que les 
seigneurs. C’était M. de Briou, mon cher monsieur de 
Briou ; nous nous aimâmes dès ce premier jour avec 
une folie qui dure encore, et quand je remontai pour le 
déjeuner de Madame, j’en étais si préoccupée, que je 
lui mis dans une salade du sucre en poudre au lieu de 
sel. Le soir je laissai ma croisée ouverte, il vint me 
donner une sérénade, la plus plaisante du monde. Le 
lendemain, nous nous retrouvâmes, à la même heure, 
dans la même allée, et ainsi tous les jours, n’ayant nour 
confident que' Fidèle, le vrai parangon des amis, jus- 
qu’au moment où, ne résistant plus à nos transports, 
nous nous allâmes marier dans une église de village, 
malgré ce père dénaturé, cet homme sans entrailles, 
ce président Briou, auquel je dois tous mes malheurs. 

Ici, elle ne jugea pas à propos de faire les frais d’un 
troisième désespoir ; mais Fidèle, sur un signe connu 
probablement, se mit à hurler d’une façon lamentable. 
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— Il en est toujours ainsi, madame, dès qu’on pro- 
nonce devant lui le nom de ce mortier intraitable. Jugez 
si c’est un ami 1 Nous nous mariâmes; je quittai le 
Luxembourg, et mon mari m'emmena triomphalement 
à Versailles, où l’on nous installa avec la permission et 
sous la protection de Sa Majesté. Mais l’on ne sait pas 
quelle peine nous eûmes à en arriver là, et par quelle 
superbe invention j’en suis venue à bout. 

— Cela doit être fort intéressant. 

— Cela est du dernier galant et du dernier intérêt; 
vous ne verrez cette idée dans aucun roman, et cepen- 
dant la Calprenède me l’aurait volée s’il l’eût connue. 
Mon cher Briou, dès qu’il se fut résolu à m’épouser, ne 
manqua pas, en fils respectueux, d’aller déclarer sa 
volonté à son père, en ajoutant qu’il était irrévocable- 
ment décidé, et que certainement il ne changerait point. 
Le président se mit dans une fureur épouvantable, lui 
jeta au nez M. de Nesle et toutes les calomnies dont je 
suis abreuvée. Vous comprenez comment mon cher 
Briou le reçut. Mais le père ne se tint pas pour battu. 
U mit ses laquais en souquenilles de soldats et enferma 
son fils dans sa maison, avec des sentinelles tout autour 
de lui, pour nous empêcher de nous voir. Je crus que 
j’en mourrais, et je fus pendant quelques jours à m’ar- 
racher les cheveux et à méditer mon trépas. 

— - Je suis charmée de voir que vous en êtes restée 
aux méditations. 

— J’en revins, oui, madame, j’en revins par une 
merveilleuse combinaison que voici : je connaissais un 
trompette. Je ne sais plus trop comment j’avais connu 
ce trompette; mais enfin, je le connaissais. Il avait pris 
depuis quelque temps une profession assez lucrative, à 
cause de la mode, qui se mêle de tout, et qui vint à ces 
sortes de divertissements. 11 s’était fait musicien ambu- 
h 14 
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lant et accompagnait des ours dansant dans la rue. 

Je le payai et je l'envoyai à l’hôtel de Briou avec ses 
bêtes ; il les conduisit de son mieux et obtint, à force 
d’instances, l’autorisation d’y entrer. Le prisonnier, at- 
tiré par le bruit, parut à sa croisée ; il vit son père ét 
un gros de gens dans la cour, et il demanda que d’an 
trouvât bon qu’il y vînt aussi. Il avait reconnu le trom- 
pette pour un homme à moi, et il eut envie de lui par- 
ler, si c’était possible. • - 

Mon messager chercha son moment et lui remit un 
poulet de ma part, pendant que le père et ses amis ad- 
miraient les ours. Leur maître recueillit un bon lopin, 
dont il remercia la compagnie, en s’inclinant, puis il 
ajouta : 

— Si monsieur le président veut me le permettre, 
je lui amènerai dans huit jours un autre ours dont il sera 
plus charmé encore. Il est plein de grâce et de gentil- 
lesse ; il danse, il devine, il ne lui manque que la pa- 
role. 

— Savez-vous quel était cet ours ? 

— Il m’est, je suppose, très-permis de l’ignorer. 

— Eh bien, madame, c’était moil Jugez si j’aimais 
mon Briou pour m’affubler d’un costume semblable ! 
Oui, princesse, oui, je me fis ours ; je m’habituai à mar- 
cher en ours, je dansai des sarabandes avec les autres 
ours, qui me grognaient et qui m’auraient dévorée sans 
leur muselière. Je vécus pendant ces huit jours de la 
vie des ours, dans une de leurs peaux, que je me faisais 
appliquer quelques heures, afin de ne point sembler 
gênée, et, le moment venu, je traversai Paris, cousue 
dans cette sale fourrure, conduite au bout d’une chaîne, 
recevant les pierres et la boue lancées par les polissons, 
obéissant au bâton et à des ordres donnés en la langue 
des ours. Étais-je assez humiliée ? .-«./i ./ 
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A la pensée de eette fille en ours, cabriolant et para- 
dant sur la place, le rire me reprit de plus belle, et je 
crus que j’en allais étouffer. Elle ne s’en déconcerta 
pas, et attendit patiemment que je fusse en état d’é- 
couter son histoire ; ce qui n’arriva pas trop vite, car je 
recommençais dès qu’elle ouvrait la bouche. Enfin, je 
me calmai, et elle reprit : 

— Ma lettre avait prévenu mon cher Briou ; il obtint 
encore de descendre, assista à mes exercices, dont tout 
le monde fut parfaitement satisfait. On voulut ensuite 
voir de près et caresser un si charmant animal, chacun 
y vint à son tour. Quand ce fut lui, je lui expliquai tout 
bas, en deux mots, le plan de fuite que j’avais formé. Il 
me comprit sur-le-champ ; il avait compris aussi bien 
vite le trompette, lorsqu’il lui avait glissé dans l’oreille : 

— L’ours est mademoiselle de la Force (I). 

Une troisième visite de la troupe permit à mon 
amant de recevoir une clef de la porte du jardin, par 
laquelle il sc saura la nuit, en descendant d’abord de sa 
fenêtre avec ses draps noués ensemble. Je l’attendais 
dans la ruelle, non pas en ours, cette fois, mais en 
femme impatiente de le retrouver. Nous courûmes au 
village, où le curé nous maria, ainsi que je vous l’ai 
dit. Le roi nous fit loger au Grand-Commun, à Versail- 
les, à cause de l’honneur que j’ai d’appartenir à MM. de 
laForce, qui voulaient maintenir le mariage. Mais le tyran 
fut inflexible, mon Briou n’avait pas vingt-cinq ans, et 
le mariage fut cassé en plein Parlement ; l’avocat géné- 
ral Talon leur en dit de tant de couleurs, qu’ils m’enlevè- 
rent mon mari, et, qui pis est, le donnèrent à une autre. 

t 

(1) Cette histoire parfaitement vraie, et dont parlent plusieurs 
Mémoires du temps, ne rappelle- t-elle pas la folie si spirituelle : 
fours et le pacha ? Ne croit-on pas entendre Lagingeole dire à la 
sultane : « l’Ours est votre époux? » 
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Il n’est pas besoin d’ajouter que le moment était venu 
du cinquième acte de la tragédie, et. que la sorcière, 
ainsi que le parangon des amis, ne manquèrent point leur 
scène. Jeme rappelais le procès et le mariage j les Briou 
étaient fort riches, aussi n’avaient-ils aucune envie de 
donner leur fortune à cette écervelée dont les amours 
avec Baron avaient précédé de bien peu cette aventure. 
Ce que je n’ai jamais compris, c’est comment le roi 
et MM. delà Force la protégèrent, et comment, l’ayant 
protégée, ils l’abandonnèrent ensuite au point où elle 
était d’être obligée d’écrire de pauvres romans comme 
l’Histoire de Marguerite de Valois, dont elle m’apportait 
le manuscrit, qu’elle publiera bientôt, à ce qu’elle as- 
sure. — A sa place, j’aimerais mieux retrouver mon 
trompette et me remettre à danser avec les ours ; au 
moins, on serait obligé de la nourrir, et son nom reste- 
rait caché, avec son visage, sous sa peau. 

Je n’ai pas pensé à lui demander si cette comédie 
d’ours fut jouée en hiver ou en été, ce qui donnerait un 
bien autre mérite à la chose. 

Quand elle eut suffisamment pleuré et moi suffisam- 
ment ri, je revins au sujet principal de sa visite, et je lui 
demandai ce qui se pouvait faire pour M. de Lauzun, et 
en quoi je servirais le projet étrange dont elle m’avait 
entretenu. 

— L’esprit m’a révélé ce que vous ne croirez point, 
peut-être ; c’est que M. de Lauzun a résolu de se sauver 
tout seul, et qu’il y travaille en ce moment. Il est venu 
à bout de faire un trou à sa cheminée avec tant de bon- 
heur, qu’on ne s’est encore aperçu de rien. Il faudrait 
maintenant tenir plusieurs affidés autour de Pignerol, et 
le recevoir, dès que la brèche sera assez large ; on aidera 
après à sa fuite en Suisse, en Italie, au diable, s’il le faut, 
s’il est un asile sûr qui l’arrache à la vengeance du roi. 
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— Quoi ! madame, c’est là tout votre plan ? 

— Ne suffit-il point, madame ? 

— Hélas ! il ne me semble même pas raisonnable. En 
admettant, ce dont je doute fort, que M. de Lauzun ait 
pu creuser ce trou et le cacher jusqu’ici, comment le 
dissimulera-t-il? comment sortira-t-il de la forteresse 
si bien gardée (1)? 

Je n’avais pas achevé ces mots, que mon extrava- 
gante se leva en pied et me fit une grande révérence. 

— Je vois bien, madame, que je me suis trompée, et 
que la maladie vous ôte l’esprit que vous aviez autrefois. 
Vous ne croyez rien, vous riez de tout, vous n’aimez 
pas assez M. de Lauzun pour me comprendre ; vous res- 
semblez aux courtisans qui ne pensent qu’à eux. Je ne 
vous en dirai pas davantage, on ne me tirerait plus un 
mot; je remporte ce manuscrit, cette Reine Marguerite , 
dont je vous supposais digne, vous ne la lirez point, 
vous n’en saurez rien, ni de rien autre chose venant de 
moi. Adieu, décidément, il n’y a au monde de bon, de 
précieux, de véritable que Fidèle, je ne veux plus voir 
rien que lui ; vous, qui me sembliez si parfaite, vous ne 
valez pas mieux que les autres ; grâce à votre duret, 
mon pauvre cousin mourra de misère et d’ennui sur la 
paille d’un cachot. Allez î allez ! cela vous portera mal- 
heur, et cei agneau sera vengé ! 

Lauzun en agneau et mademoiselle de la Force en 
ours, composent une bizarre ménagerie. 

Après ce trait de Parthe, lancé en fuyant, elle reprit 
tout son bagage, m’adressa de nouveau un geste déses- 
péré, et sortit sans retourner la tète. 

J’en ris encore. 

(1) Madame de Brlou disait vrai, Lauzun creusait un trou en ca- 
chette; mais madame de Monaco ne se trompait pas non plus, le 
trou tut découvert et bouché. 
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Ce qu’il y a de particulier, néanmoins, c’est que Blon- 
deau a été prise de sommeil aussitôt son entrée, qu’elle 
n’a ouvert les yeux qu’à son départ, et que mes autres 
femmes n’ont entendu ni mon sifflet, ni mes éclats de 
rire, nimêmeles cris du chien. 

Explique qui pourra ce phénomène. 


XXVI 

Revenons maintenant à ma jeunesse, à ce moment 
suprême de mon mariage, où ma vie allait se décider, 
et où je fus si lâchement abandonnée par celui qui au- 
rait dû me soutenir. Je l’avais écouté dans l’admiration 
de son amour, de son dévouement; je lui promis, puis- 
qu’il le fallait, que j’obéirais à mon père, mais que, 
jusqu’au dernier soupir, je l’aimerais, et ce serment-là 
je l’ai tenu, quoi qu’on en puisse dire et penser. 

Le maréchal arrivait de Lyon, où il avait été, avec la 
cour, pour l’entrevue de Madame Royale, duchesse de 
Savoie, avec le roi et la reine. On comptait, à défaut de 
l’Infante, prendre une de ses filles pour notre sire. Mais 
là justement tout changea ; la reine mère reçut l’avis 
que l’Espagne nous donnerait Marie-Thérèse, tout autre 
projet fut éloigné, et comme mon père s’était montré 
dans son ambassade en Allemagne, dont il arrivait, 
aussi droit que magnifique (chose rare pour lui, quant 
au dernier article du moins !), on le chargea de cette 
négociation difficile. Il laissa, ainsi que je l’ai raconté, 
son train en arrière, afin de passer quelques moments 
en sa maison de Bidache et de régler ses affaires de 
famille. Ce train, plus magnifique encore que celui de 
Bavière, allait à petites journées; le maréchal le devait 
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rejoindre à Fontarabie. Il eut l’adresse de se faire payer 
une bonne somme par le cardinal, pour ses mules, ses 
caparaçons et se6 habits, de sorte qu’il n’y perdit point, 
sans compter les présents qu’il reçut. 

Le lendemain de mon entrevue avec Lauzun, je des* 
cendis plus morte que vivante, et si pâle, que ma bonne 
mère s’en effraya. 

— Laissez, dit M. de Gramont. Une demoiselle qui se 
marie est toujours sérieuse, surtout quand elle va ré- 
gner, non-seulement sur son époux, mais encore sur ses 
sujets. J’ai écrit ce matin à M. de Valentinois d’arriver 
à Bidacbe le plus tôt possible. Mon ambassade ne sera, 
pas longue, ce n’est point moi qui ramènerai la jeune 
reine, je serai donc vite de retour, et, comme madame 
la duchesse de Valentinois doit briller aux fêtes du ma- 
riage royal, nous conclurons incontinent pour nous y 
rendre après tous ensemble. 

Ma mère dit que cela était admirable et que je devais 
remercier mon père de ses bontés. Je crois que j’eusse 
étranglé de colère plutôt que de répondre un mot. 

— C’est bien ! c’est bien 1 poursuivit le maréchal; je 
veux que chacun soit content aujourd’hui ; et vous, Puy- 
guilhem, vous allez m’être aussi obligé que cette mor- 
veuse. J’ai une dépêche importante à porter à Son Émi- 
nence ; la Cour retourne à Paris; je vous y envoie. Vous 
partirez ce soir, vous reviendrez avec le comte de Gui- 
che pour lesplendidehyménée de madame la princesse, 
je tiens à ce que la famille soit réunie. Vous voilà bien 
contenl de retourner vers les belles dames! Mademoi- 
selle du Gué-Bagnols se marie, dit-on, vous serez peut- 
être plus heureux après qu’avant. Quant à M. Guiche, il 
va bien, il va très-bien : on ne parle que de lui dans les 
ruelles. Vous verrez, madame, combien votre fils a bon 
air maintenant. 
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11 causa très-librement, ne semblant pas s’apercevoir 
des coups qu’il me portait, me forçant à lui répondre, 
& sourire, lorsque les larmes roulaient dans mes yeux. Il 
me surveilla si bien et me tint de si bonne façon, que je 
ne pus trouver une minute de solitude jusqu’au départ 
de mon cousin. Je m’échappai quand il prit congé de 
ma mère, je n’aurais pu résister, je me serais trahie. 

Je me mis au lit, avec une grosse fièvre, et j’y restai 
plusieurs jours. 

Lorsque mon père quitta Bidache, il monta dans 
mon appartement et me fit mille plaisanteries, qui m’en- 
flammèrent le sang au point que j’en pensai étouffer. 

— Je reviendrai dans un mois, deux tout ou plus ; 
d’ici là vous ne vous ennuierez point, ma fille, vous al- 
lez être entourée des tailleurs, des brodeurs, des bijou- 
tiers, qui vous arriveront de Bordeaux et de Toulouse, 
encore ne sera-ce que le fretin ; car, pour les magnifi- 
cences, votre frère s’en est chargé et vous les rappor- 
tera de la bonne faiseuse. Que vous allez être éblouis- 
sante, et que vos yeux feront de mal quand vous 
reparaîtrez à la cour ! Je m’en inquiète d’avance pour 
ce pauvre M. de Monaco. 

S’il ne fût pas parti, je ne sais ce que j’allais lui dire. 

Combien cette maison me parut immense et déserte, 
lorsque je recommençai à descendre ! 

Cependant elle se remplissait chaque jour de person- 
nes conviées, de parents, de simples connaissances ou 
de tenanciers. Les compliments pleuvaient, j’avais 
grande envie de répondre des injures. J’obtins de ma 
mère et de madame de Basté de très-peu paraître, j’ob- 
tins même de reprendre mes promenades, à la condi- 
tion d’être accompagnée par Blondeau et par un laquais. 
Ma première course fut pour la ruine de la montagne, 
où je trouvai mes bohèmes, où Puyguilhem m’avoua sa 
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tendresse ! Ah ! que je fus malheureuse en revoyant ces 
pierres, ces lierres en festons, ces beaux arbres et ces 
sentiers défleuris maintenant comme mon cœur! Je 
versai d’abondantes larmes, le laquais restait loin, et je 
ne gardai que Blondeau, qui me voyait pleurer tous les 
jours dans ma chambre et dont je ne me cachais pas. 

— Mademoiselle, me dit-elle, si vous alliez rencon- 

. . . f 
trer la vieille femme, elle qui vous a fait tant de pro- 
messes, elle pourrait peut-être vous consoler. 

— Je ne la rencontrerai point, ma chère amie, ces 
sortes de gens ne viennent jamais quand on en a besoin, 
et puis d’ailleurs m’empêcherait-elle d’épouser M. de 
Monaco? 

Je ne la rencontrai pas, en effet, j’eus beau remuer et 
retourner les ruines dans tous les sens, j’avoue que j’es- 
pérais mieux, et mes secrètes pensées étaient de la re- 
voir. Je revins au logis triste et découragée; en entrant 
dans ma chambre, dont la fenêtre était ouverte, je trou- 
vai sur le balcon une boule de papier enveloppant une 
petite pomme ; je fus sur le point de la jeter, lorsque 
mes yeux s’arrêtèrent sur ces mots, écrits très-lisible- 
ment par dessus : 

— « Le destin ne peut être changé. Notre sort est fixé, 
il faut s’y soumettre; mais l’avenir et les amis sont là. » 

Cela ne compromettait personne, et c’était clair âmes 
yeux. J’en fus à la fois triste et bien aise; je ne pouvais 
éviter mon malheur, le mariage se devait conclure, au 
moins l’espérance était là. Je serrai ce billet soigneuse- 
ment. Ma vieille amie veillait donc sur moi, si je ne la 
voyais point. Elle me suivrait peut-être, elle me secour- 
rait; c’était un appui, croyais-je : dans la jeunesse on 
croit tout. 

J’en fus un peu consolée. Après un mois d’absence, 
je vis un matin, à l’instant où je ne l’attendais pas, —? 
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j’étais à ma toilette, je vis Puyguilhem descendre d’un 
carrosse dans la cour. Le cœur me battit à m'étouffer, 
et je ne regardai point qui l’accompagnait. Il me parnt 
néanmoins qu’il y avait plusieurs personnes. Mes jam- 
bes llageolaient sous moi. Blondeau fut obligée de me 
donner des gouttes, j’allais perdre connaissance. J’en- 
tendis après marcher, causer et rire dans le corridor, 
on frappa fortement à ma porte ; je crus que c’était lui, 
une joie folle traversa ma pensée; il était gai, il était 
heureux, il fallait donc qu’il apportât de bonnes nou- 
velles à notre amour, je m’élançai les cheveux épars, 
et j’ouvris moi-môme. Je me trouvai en face d’un ca- 
valier que je ne reconnus point d’abord. 

— Mademoiselle de Gramont? demanda-t-il. 

Je m’apprêtais à prendre mon grand air pour le tan- 
cer de son insolence, il laissa tomber son feutre, son 
manteau de voyage qui l’enveloppait, et, me jetant les 
bras au cou, il me baisa deux ou trois fois sans me lais- 
ser le temps de me reconnaître, tout en riant de ma 
surprise. 

— Ma sœur ! ma sœur ! répéta-t-il comme un écolier 
faisant un tour à son camarade. 

C’était le comte de Guiche. 

Nous étions séparés depuis bien des années, et à cet 
âge la différence est énorme. Je retrouvais mon frère, 
beau, bien fait, agréable de tout point, fort, spirituel 
et d’une élégance suprême. Je le regardais étonnée, je 
l’écoutais, je ne répondais point tant j’étais étourdie 
de toutes ces émotions à la fois. Quant à lui, il ne fai- 
sait que rire, tournait autour de moi, prenant ma main, 
mes cheveux, examinant ma taille. 

— Par ma foi 1 mademoiselle de Gramont, vous êtes 
belle et j’en suis charmé. J’amène avec moi certain 
amoureux bien empressé de se jeter â vos pieds, et, ce 
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qui est plus important, j’apporte des caisses où vous 
trouverez des miracles de goût, qui vous rendront en- 
core plus belle, ce qui ne nuit point. 

Jamais je ne fus si sotte : je pris machinalement un 
soulier posé jur un coussin et je me chaussai, ce qui 
fit rire mon frère de plus belle, et il y avait de quoi. 

— Des souliers ! ah I quels souliers, ma sœur ! j’en 
ai dans votre bagage de si jolis, de si mignons, qu’en 
vérité je les crois seulement propres à garder le lit. 
Mais remettez-vous, remettez-vous donc. Êtes-vous de- 
venue à ce point Bidackienne que vous ne sachiez pas 
dominer une impression, et que l’arrivée d’un frère 
vous fasse pâmer? Mauvaise habitude 1 il faudra vous 
en défaire au pays où vous allez, sans quoi vous seriez 
la victime de vous-môme et des autres. Premier con- 
seil de frère ainé; ne vous y accoutumez pas, je suis 
rarement en humeur de maître d’école. 

Je commençais à respirer: pourtant ce qu’il m’avait 
dit d’un amoureux m’occupait; je songeais à Puyguil- 
hem et je n’osais lui faire une question directe. Était-il 
donc dans la confidence ? 

— Qui vient avec vous, mon frère ? répliquai-je bien 
timidement. 

— Ne vous l’ai-je pas dit ? j’apporte M. de Monaco et 
j'amène vos présents de noce. La langue m’a fourché et 
je ne m’en dédis pas, car votre mari n’est réellement 
qu’une chose , et vos joyaux, vos parures deviendront 
la partie essentielle de cette union. 

Je soupirai. 

— Prenez-en votre parti, ma petite sœur, il en est 
toujours, ou presque toujours ainsi à la cour, vous ne 
serez pas la seule, je vous en réponds. Mais vous voilà 
toute triste, toute changée, d’où vient cela ? Vous n’étes 
plus gaie, folle, résolue comme jadis, vous avez pris un 
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air de petite fille, alors que vous êtes une belle personne. 
Vous ne seriez plus une héroïne de la Fronde à présent, 
et je n’aurais pas cru cela de vous. Allons ! du courage, 
faites relever ces cheveux, je vous montrerai la coiffure 
à la mode, nous ouvrirons vos coffres et nous y pren- 
drons ce qui vous plaira. Au diable les soucis ! commen- 
cez à vous accoutumer aux belles façons et moquez-vous 
du reste ! 

Je lui obéis machinalement, et aussitôt il nous expli- 
qua ce qu’il fallait faire pour arranger mes boucles selon 
la coutume du jour chez les dames. Il nous en cita une 
douzaine des plus célèbres, d’après lesquelles tout mar- 
chait. Sa volubilité était extrême, je le jugeai tout de 
suite sur cette conversation, et combien je me trom- 
pais 1 

Lorsqu’il m’eut bichonnée à sa fantaisie, je le ren- 
voyai pour qu’on me passât ma robe ; et comme son 
valet de chambre le venait prévenir que son appartement 
était prêt, il me supplia d’attendre qu’il fût habillé pour 
descendre avec lui. 

— Je veux assister à l’entrevue de Cyrus et de Man- 
dane, ma petite sœur ; je veux vous remettre moi-même 
aux bras de ce grand vainqueur. A propos, il radote 
d’une aventure d’Avignon, d’un pénitent, où vous êtes 
mêlée. Si bien que la reine l’a fait venir pour l’interro- 
ger ; elle doit en parler à mon père ; on dit qu’il y a là- 
dessous un secret d’État. Qu’est-ce que c’est ? 

Il sortit sans s’occuper de ma réponse, en me criant : 

— Attendez-moi 1 

L’attente fut assez longue, mais j’avais bien à penser 1 
J’allais revoir Puyguilhem, il revenait avec mon frère 
et mon mari futur, c’était entre eux deux que je le re- 
trouvais, et il y pouvait consentir ! Je suivis le comte de 
Guiche, lorsqu’il reparut ; je répondis à tort et à travers 
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aux plaisanteries qu’il m’adressa. Le bruit courait, pré- 
tendait-il, que j’adorais M. de Valentinois. 

— Si je n’étais pas votre frère, je dirais : Tant mieux! 
si elle aime celui-là, c’est une preuve qu’elle en pourra 
bien aimer un autre. 

En entrant au salon, j’aperçus un cercle imposant, 
ma mère et madame de Baslé au centre. Guiche me 
donnait la main ; mon oncle, le comte de Gramont, était 
près de la maréchale, puis M. de Monaco, puis lui ! 

Je fis la révérence en tremblant et les yeux baissés. 
Mon oncle m’embrassa et me dit que j’étais belle ; M. de 
Monaco me baisa le bout des doigts, avec la permission 
de {a maréchale, et, quant à lui, il me salua le plus res- 
pectueusement possible. 


XXVII 

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de consacrer 
quelques pages au comte de Guiche et aux événements 
de cour dans lesquels il commençait à se trouver mélé. 
Nous allons bientôt remonter sur le théâtre, la première 
chose est de présenter les acteurs, et ce que les poêles 
appellent, je crois, l’exposition. 

Depuis plusieurs années déjà mon frère, malgré sa 
jeunesse, était fort du monde et commençait à compter. 
Il ne bougeait de chez la reine d’Angleterre, où la prin- 
cesse Henriette et lui jouaient à la poupée d’amour, selon 
l’expression de madame de Sévigné. Ils pelotaient en 
attendant la partie. Il voyait chaque jour le roi et Mon- 
sieur, étant de leur âge, à peu de chose près, et ayant 
l’honneur d’étre de leurs jeux, plus tard de leurs parties. 
Le roi ne le goûta jamais beaucoup; mais Monsieur s’en 
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engoua et le prit pour son favori. Guiche le menait par 
le bout du nez et s’en moquait déjà. Personne n’était; L a 

pins moqueur que ce cher comte, il mordait à tout et se 

par tbut, on le verra bien. Il fut des voyages, avec son ^ 

gouverneur même, lorsque mon père était absent, et 
commença d’aller à l'armée en môme temps que le roi. 

Il s’y distingua fort, il reçut une blessure à la main au 

siège de Dunkerque, le jour où Sa Majesté tomba malade i ^ 

de cette fièvre qui faillit l’emporter. •> ; , ^ 

Dès 1651, il s’était marié, j’ài négligé de le dire, tout es 

occupée de moi-même. D’ailleurs sa femme fut si peu cc 

de chose dans sa vie, qu’elle n’y compta point. Elle ( j ( 

avait treize ans quand il l’épousa. Elle était petite-fille ^ 

de M. le chancelier, et c’est une jolie et aimable per- 
sonne. Elle a supporté avec beaucoup d'esprit* et de 
bonté les mauvaises façons de son mari ; on ne l’enten- ^ 

dit jamais s’en plaindre, et pour moi j’ai trouvé en elle ^ 

une amie ; même, depuis la mort de mon frère, elle 
me vient voir assidûment; elle a l’indulgence de la y, 

vraie vertu. 

Le premier amour du comte de Guiche fut mademoi- 
selle de Beauvais, la fille de cette vieille et laide Beau- 
vais, femme de chambre de la reine, dont l'affreux j 

museau reçut le plus pur encens de la jeunesse du roi. 

Je ne sais si le comte fut aussi heureux près de la fille que > 

son maître près de la mère. Il n’aimait point qu’on lui 
parlât, et détournait les chiens toutes les fois qu’il ^ 

en était question. • ‘ » 

Vers cette époque, on commençait à beaucoup aller 
en masque, et c’est aussi le commmencement des lo- 
teries, même celui des ballets. Le roi en dansait fré- 
quemment avec mesdemoiselles de Mancini, Mademoi- 
selle et ce qu’on appelait le monde du Louvre. La 
comtesse de Soissons était mariée; c’était sous le règne 
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de madame la connétable, alors Marie de Mancini. 
La reine deSuède paraissait dans ses assemblées, où l’on 
se jouait d’elle, et trouvait mon frère à son goût; il 
la maltraitait et la faisait courir sans montrer qu’il s’a- 
perçût de sa bonne volonté; elle en témoigna plus* d’une 
fois sa colère. 

M. de Candale, amant en titre de madame d’Olonne, 
et l’un' des petits-maîtres les plus brillants de la cabale 
de la Fronde, mourut de sa belle mort, à Lyon, ce qui 
est un vraî malheur, dans un moment où il pleut des 
coups. M. le Prince se raccommoda à la grande joie 
de mon père ; il prit aussitôt Guiche en gré, et en fit 
grand état. Il était (M. le Prince) tont à fait brouillé avec 
madame de Châtillon, qui, pour s’en consoler, descen- 
dait jusqu’à l’abbé Fouquet, lequel la maltraitait et la 
battait. Que les temps sont changés l Si on eût dit à l’a- 
miral de Coligny : 

— La femme de votre petit-fils sera maltraitée par 
l’abbé Fouquet. • 

Il eût juré son gros juron et jeté le prophète à la 
porte. Cela était cependant, et au vu de chacun. 

Monsieur était un étrange prince; il s’habillait en 
femme, il portait du rouge et des mouches, il passait 
sa vie à ajuster mademoiselle de Gordon et à se mettre 
des rubans dans les cheveux. Mon flrère le méprisait 
jusqu’au point de lui donner un jour, dans un bal où l’on 
était en masques, à Lyon, lors de la visite à Madame 
Royale, de lui donner, dis-je, des coups de pied au 
derrière, devant toute la cour, et le prince n’en faisait 
que rire ; il se croyait parfaitement déguisé. 

La reine prit quelque ombrage de cette grande inti- 
mité et Monsieur ne pouvait voir le comte qu’en pré- 
sence du maréchal Duplessis, son gouverneur ; mais 
madame de Choisy et cette folle comtesse de Fiennes, 
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les bonnes amies de Monsieur, leur procuraient des 
rendez-vous en secret, comme des amants. Au voyage 
de Lyon, ainsi que je l’ai dit, ils s’émancipèrent. La 
princesse Marguerite de Savoie, qu’on y fit venir si ma- 
ladroitement pour épouser le roi, qui ne voulait pas 
d’elle, s’y montra la personne la plus spirituelle et en 
môme temps la plus naturelle du monde. Nul n’aurait 
pris la position comme elle la prit. Mon père eut avec 
elle des entretiens particuliers qui la lui révélèrent avec 
ses qualités éminentes. * 

Manicamp était le grand ami du comte de Gui- 
che et le plus insolent, le plus drôle de corps que je 
connaisse. Il se croyait tout permis sous l’abri de mon 
frère, et môme vis-à-vis de Monsieur; ils en firent tant, 
que la reine les renvoya à Paris, où le comte devint 
amoureux de madame d’Olonne; de peur que personne 
n’en ignore, il la suivait au sermon du père Enève, jé- 
suite, qui prêchait l’Avent aux hospitalières de la Place- 
Royale. C’était le sermon à la mode, où se rendait le 
beau monde. Les adorateurs de madame d’Olonne y pas- 
saient en troupe, entre autres Marcillac, fils du duc de 
Larochefoucauld et de la Fronde, qui mangeait des yeux 
mon cher frère, avec ses rubans et ses élégances qui 
n’appartenaient qu’à lui. Le bruit courait, mais je n’en 
crois rien, que Guiche ménageait la d’Olonne polir la 
donner à Monsieur. La reine, qui n’aimait pas les favo- 
ris de ses enfants, le répétait à Monsieur toute la jour- 
née, celui-ci se défendait; ce qu’il y a de sûr, c’est que 
mon frère n’était guère homme à servir d’hameçon aux 
autres. 

Pendant le temps que mon frère et Puyguilhem 
avaient passé à Paris, il y eut une mascarade avec Ma- 
demoiselle, mademoiselle de Villeroy et mademoiselle 
de Gordon. Ce fut une galanterie très précieuse, et qui 
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me coûta plus tard bien des larmes; car, à dater de ce 
jour, Mademoiselle remarqua M. de Lauzun et conserva \ 
son idée. Les femmes étaient habillées de toile d’argent, 
avec des passe-poils couleur rose, des tabliers et des 
pièces de velours noir, garnis de dentelles d’or et d’ar- 
gent. Les habits étaient échancrés à la bressane, avec 
des manchettes et collerettes à leur mode, de toile 
jaune très-fine, le tout entouré de point de Venise. Les 
chapeaux de velours noir étaient couverts de plumes 
couleur de feu rose et blanc. Le corps de Mademoiselle 
était lacé de perles, attachées avec des diamants, il y en 
avait partout; Monsieur et mademoiselle de Villeroy 
étaient parés de diamants ; mademoiselle de Gordon 
d’émeraudes. Elles étaient coiffées en paysannes de 
Bresse, avec des cheveu* noirs, des houlettes de vernis 
couleur de feu, bordé d’argent. Monsieur était en 
femme et portait ce costume ; de mon temps, je ne lui 
aurais jamais permis ces choses-là. 

Le duc de Roquelaure, le marquis de Villeroy, mon 
frère etPuyguilhem, bergers de ces paysannes, étaient 
fort bien vêtus. J’ai noté tout cela dans le temps, parce 
que nos deux courtisans en radotaient. Mademoiselle 
m’en parla dès que je revins à la cour, et bien des fois 
depuis ; elle ne l’oublia point, ni moi non plus. 

Mon cher frère fit une fort vilaine action envers sa 
belle madame d’Olonne, et il en fut payé tout de suite. 

Il lui arracha les lettres de Marcillac et alla les colporter 
partout, surtout à l’hôtel de Liancourt, afin d’empôcher 
le mariage du prince avec la petite-fille de ce duc. Il 
l’en vint point à bout, et en fut d’abord pour sa courte 
honte et puis pour le reste. A son tour, Marcillac ob- 
tint les lettres du comte de Guiche, et les promena à 
Paris et dans tous les coins des ruelles. Il les porta 
môme au cardinal, et là se gâta l’affaire. Dans une de 
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ces lettres, il parlait de Monsieur et de la reine en ces 


termes peu aimables : D0 

« J’ai fait tout ce que j’ai pu pour résoudre l’enfant à eai 

être votre galant ; il en avait assez d'envie, mais il craint 1* 

la bonne femme. » ' : . qu 

Notez qu’il mentait comme un charlatan. Jamais il pt 

ne voulut donner Monsieur à la d’Olonne. Quoi qu’il en 
soit, la reine, se voyant traitée de bonne femme , entra 
en furie ; Monsieur, Mademoiselle, qui étaient fort tri- 
poteurs, s*en mêlèrent. Mon père partait pour son am- 
bassade, il en fut désespéré et eut les mille peines à 


raccommoder la chose; mais la reine mère ne pardonna 
jamais, et la vie entière du comte de Guiche s’en res- 
sentit. ’ • 

La reine avait un ressouvenir très-mauvais; il ne 
faisait pas bon à l’offenser, elle n’était pas Espagnole 
pour rien. Voilà où en étaientJes choses au moment de 
mon mariage : le roi, amoureux éperdu de mademoi- 
selle de Mancini, qui n’en valait guère la peine, après 
avoir oublié sa soeur Olympe (la comtesse de Soissons) 
et mademoiselle delà Mothe-Argencourt, une des filles 
de la reine, se laissait marier malgré lui. Le cardinal 
était encore tout-puissant ; la reine essayait de dominer 
son fils, et n’y réussissait point. Toutes les intrigues se 
croisaient autour de l’avenir; c’était le roi, c’était la 
jeune cour. 

Mon frère, dont on a voulu faire un héros de roman, 
était un homme capricieux, d’humeur noire avec sa fa- 
mille, visionnaire, sans cœur, fort brave, très-emporté 
par moments, apathique et paresseux, presque toujours 
mordant, caustique, incapable d’amitié pour personne, 
pas môme pour lui, lorsque cela lui donnait de la peine. 
Il n’aima pas même Madame, car je l’ai vu souvent se 
plaindre de l’esclavage qu’elle lui imposait, il ne la con- 
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servait que pour sa vanité. Il lui fallait être maître et 
non pas soumis; il lui fallait être adulé sans le rendre : 
enfin, excepté dans ses moments brillants de la cour, 
le comte de Guicke n’avait rien d’aimable ni d’attachant 

o • • # i 

que son visage et sa bonne grâce. Je le sais mieux que * 

personne, car il ne se cachait point avec moi, 1 

Son esprit se perdait que lquefoisdans des lanterne- 
ries et des sophistications sans terme. 11 s’engageait dans 
des discussions qu’il ne pouvait soutenir, car il était 
fort ignorant, bien qu’il eût la rage de savoir le pour- 
quoi de toutes choses. J’ai déjà parlé de ses affectations, 
de ses plaintes sans sujet, de ses évanouissements et de 
ses petits chiens. 11 était une manière d’hermaphrodite 
par les laçons et les habitudes : femme, en tout ce qui 
j touchait la toilette, les finesses, les confidences exagé- , 

rées, les susceptibilités, les coquetteries, les puérilités 
même, il redevenait homme aussitôt que le danger ou 
la gloire l’appelaient, comme Achille à Lesbos. Ses fré- 
quentations avec Monsieur lui donnaient les goûts de ce 
prince, il s’étaitaccoutumé près de lui à regarder comme 
capital l’arrangement d’un justaucorps ou d ’un panache. 

Presque aussi Gascon que mon père, sa nonchalance 
donnait à ses gasconnades une autre tournure. Il disait 
tout, comme lui, mais ce n’était pas un trait lancé, c’é- 
tait une mine dont on n’entendait l’explosion qu’après 
avoir écoulé un instant. Plus incisif, peut-être, plus 
mordant, il eut des amis néanmoins qui seprirent à l’é- 
corce et qui crurent à sa bonté, à cause de sa paresse, 
qui l’empêchait d’être méchant sans un intérêt bien di- 
rect. Moins adroit que le maréchal, parce qu’il était 
plus fier et plus orgueilleux de son mérite, ou plutôt 
je m’explique mal, parce qu’il tenait davantage à l’im- 
poser aux autres, il ne réussit point à la cour aussi bi< n 
que lui. Il est mort à temps, il ne serait jamais arrivé à 
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rien ; il avait jeté son feu, comme une fusée. D’ailleurs, 
le roi ne l’aimait pas. coi 

Tel était cet homme que la moitié du monde a jugé cr< 

si différemment de l’antre, sans que nul rencontrât 
juste. A dater du moment où nous sommes arrivés, il et, 

se mêla toujours dans ma vie, nous le retrouverons sans re 

cesse, voilà pourquoi j’ai tenu à développer son carac- sa 


tère ; de plus, j’écris pour ôter les masques, je veux 
faire connaître mes gens. Du point où je suis placée, 
sur mon lit de mort, je les vois bien; je n’ai plus d’in- 
téréts à ménager, je n’ai plus à craindre que mon juge 
de là-haut, je n’oserais pas calomnier, car il me voit et 
m’entend ; mais je suis juste, et c’est un soulagement 
en l’état où je suis. Voilà que ce mot de soulagement 
venu au bout de ma plume me fait rire en me rappelant 
madame de Briou. Cependant je ne l’effacerai pas. Re- 
tournons à mon mariage et à M. de Monaco. 


XXVIII 

Après la présentation et un compliment, M. de Mo- 
naco se regarda comme le maître futur de ma personne 
et s’étala en conséquence. 

— Ah ! mademoiselle, que je suis heureux ! s’écria- 
t-il. 

— Eu êtes-vous bien sûr? demanda le comte de 
Guiche, suivant son effronterie de famille. 

— Pourquoi cela? 

— C'est que vous n’en avez pas l’air, et que ma sœur 
ne me semble persuadée ni de son bonheur ni du vôtre. 

Je regardai Guiche avec reconnaissance, j’espérais 
que le duc se fâcherait; mais voire 1 il se mit à rire. 
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— Mon père sera ici dans deux jours, poursuivit le 
comte, et il nous amène une foule d’amis, il en a, je 
crois, recruté dans toutes les Espagnes. 

Nous n’en manquions déjà pas d’amis autour de nous, 
et, comme je ne voulais pas regarder Puyguilhem, je les 
regardai. J’avisai dans un coin M. de Biaritz, qui me 
salua d’un air profondément triste, j’en fus étonnée, et 
son visage me sembla plus beau encore avec cette 
expression. Lorsqu’il vit sur ma physionomie que je 
songeais à lui, il s’approcha lentement, et, profitant 
d’un moment où je me retournais, ce qui m’écartait 
un peu des autres, il me demanda si je comptais bientôt 
me promener encore dans les ruines. 

Cette question m’étonna et me fit rougir. Je lui de- 
mandai à mon tour comment il savait que j’y eusse été. 

— Parce que j’y étais moi-môme, mademoiselle. 

— Mais je ne vous ai point vu. * 

— Je vous ai bien vue, moi ! 

Je n’osai en dire davantage. Je ne savais de laquelle 
de mes promenades il s’agissait. Peut-être était-ce la 
première, peut-être m’avait-il entendue avec Puyguil- 
hem, et cependant mes Bohèmes faisaient bonne 
garde. Une idée me poursuivait que ce beau jeune 
homme, si sauvage, si loin des façons de cour, d’un 
sang aussi vieux que les rochers de nos montagnes, 
avait un lien quelconque avec les sujets de ma bonne 
amie, J’en eus presque le frisson : je savais qu’il m’ai- 
mait, on sait toujours ces choses-là ! mais il me faisait 
peur. 

Il viendra une époque où nous aurons la clef de cette 
énigme. 

Il me fut impossible d’échanger un mot avec Lauzun 
dans cette éternelle journée. J’espérais que le soir il se 
souviendrait d’autrefois, et je mis Blondeau en senti- 
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nelle. En^ffet, nous l’entendîmes arriver, et je courus à 
lui le cœur plein tout à la fois de. douleur et de joie. Je 
le trouvai froid, compassé, raisonnable. Armé de son 
sacrifice, il exigea que je devinsse comme lui, en appa- 
rence du moins. Il me flt consentir à cesser nos 
entrevues et à lui garder l’avenir. Il tremblait, assurait- 
il, que nous fussions découverts. Le maréchal n’igno- 
rait rien, il devait nous épier et j’en serais la victime. 
Il mourrait de désespoir s’il était cause pour moi d’un 
chagrin, d’une privation. 11 m’aimait tant ! il se dé- 
vouait aux regrets, àla jalousie, à mille tourments, pour 
me jeter aux bras d’un rival riche et puissant, parce 
qu’un cadet de famille n’était point un mari digne de 
moi. • |t. 

Ce qu’il y a de pis, ce dont je rougis à présent, c’est 
que. j’étais assez folle pour, l’en remercier, pour admi- 
rer ce désintéressement et pour le proclamer le plus 
héroïque des amoureux. On passe la moitié de la vie 
à être dupe, et le reste à se venger sur les autres de 
l’humiliation de l’avoir été. 

Nous vîmes arriver mon père trois jours après, avec 
un train de Jean de Paris: le pays entier le suivait!. Il 
fut reçu, en descendant de carrosse, par les gens de 
son bailliage et les principaux de Bidache, Barnache, 
etc., derrière lesquels se tenaient mes frères (Louvi- 
gny arriva aussi), mon oncle, M. de Monaco et les au- 
tres. Ma mère et moi, ainsi que toutes les dames, nous 
restions aux fenêtres. Mon père savait très-bien repré- 
senter aux occasions; il dit ce qu’il fallait et entra dans 
le château avec ses courtisans, ceux de l’ambassade et 
les nouveaux. 

Après avoir salué ma mère, puis chacune des prin- 
cipales dames et moi, il appela un joli jeune homme 
très-proprement et magnifiquement habillé, et dit à la 
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duchesse (on commençait à donner ce titre à ma 
mère) : 

— Madame, voici un jeune homme d’assez bonne 
maison, qui m’a été confié par sa sœur aînée, et pour 
lequel je vous demanderai vos bontés. C’est le cheva- 
lier de Charny. 

Encore une ancienne connaissance retrouvée ! Charny 
ajouta un compliment bien tourné, en homme qui sait 
ce qu’il vaut, qui connaît sa position et qui la prend. 
Il vint à moi de la meilleure grâce du monde, me rap- 
pela notre escapade et nos joies d’enfants, et me sup- 
plia de le regarder à l’avenir comme le plus passionné 
de mes serviteurs. Je me trouvais donc bien placée en- 
tre toute cette jeunesse et la perspective d’appartenir à 
M. de Valentinois, le seul qui n’eût do jeune que l’âge, 
dont l’extérieur, l’esprit, les manières étaient si diffé- 
rents des miennes et des leurs. Je poussai un gros sou- 
pir et jeme réfugiai derrière manière, pour n’avoir plus 
à répondre à personne. 

M. de Gramont m’y découvrit et me complimenta. Il 
me jeta deux ou trois grosses railleries en me témoi- 
gnant sa satisfaction. 

— Je vous l’avais dit, ma fille, on s’accoutume à tout. 
Vous vous ferez merveilleusement à votre futur état, 
vous serez bientôt charmée de l’avoir accepté, et vous 
m’en remercierez plus tard. 

M. le maréchal duc de Gramont s’est fort trompé ; je 
ne l’ai point remercié, et je ne le remercierai jamais. 

Pendant les quelques semaines qui s’écoulèrent jus- 
qu’à mon mariage, Lauzun m’évita sans affectation ; 
nous n’échangeâmes pas un mot en particulier, il veil- 
lait même sur ses regards. Chaque soir je l’attendais en 
vain, je restais de longues heures immobile, les yeux 
fixés sur cette porte qui ne s’ouvrait plus pour lui, et 
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sur Blondeau, s’endormant à son poste. J’étais si cruel- 
lement atteinte, que, plusieurs fois, j’eus la tentation 
de le chercher, puisqu’il ne me cherchait pas. La honte 
me retint, peut-être la crainte encore plus que la honte, 
je le trouvais si glacé, que je craignais d’être mal re- 
çue. 

Au contraire de lui, Charny s’enflammait et ne pre- 
nait pas la peine de le cacher. 11 me suivait partout, il 
m’assassinait de sa passion ; en outre qu’il ne me dé- 
plaisait point, je le supportais, pour tâcher d’exciter 
Puyguilhem à la jalousie; il ne paraissait pas s’en aper- 
cevoir, ce qui m'exaspérait. M. de Monaco d’une paçt, 
et Charlemagne de l’autre, en séchaient. M. de Monaco 
n’y fit point de façon, et en parla à mon père, qui lui 
répondit tout bonnement ceci : 

— Je sais, je sais, il n’y a pas de quoi brider une 
puce. Charny est un enfant, ma fille est une coquette, 
ce sont des folies. D’ailleurs il ne faut pas nous en oc- 
cuper; à la cour, cela vous arrivera sans cesse. Lorsqu’on 
a une belle femme, on n’a pas le droit d’empêcher les 
autres de s’en apercevoir, et même de le lui dire. Le 
seul parti à prendre est de la mieux persuader que les 
autres, et, avec votre esprit, cela ne peut pas manquer 
d’arriver. 

Cette maxime ne le contenta point, il eut recours à 
ma mère : elle l’assura de mon sentiment tendre pour 
lui, et me fit un sermon magnifique, dont je ne retins 
pas le premier mot. Désespéré de ces efforts inutiles, 
le duc se mit à bouder, et crut que j’y allais prendre 
garde; il en fut pour son humenr chagrine, et revint 
de lui-même lorsqu’il s’ennuya. 

Quant à M. de Biaritz, il ne dit mot, il ne porta pas 
une plainte; mais, un jour de grande chasse dans les 
iponlagnes, je priai sérieusementGuiche de ne pas quit- 
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ter le chevalier, et de ne point souffrir qu’il s’écartât. 
L’œil de notre héros basque étincelait de telle sorte, 
que je craignais une rencontre, et, sur son terrain, au 
milieu de ses précipices, le descendant des preux eût 
vaincu le petit-fils de Henri IV, malgré le sang béarnais 
qu’il tenait de son aïeul. M. de Biaritz eut le bon esprit 
de se contenir; j’ai su tout ce qu’il lui en avait coûté. 

Les jours s’écoulaient; le moment approchait, mon 
sang se glaçait dans mes veines à cette idée. Je pas- 
sais ma vie entre les tailleurs, les bijoutiers et les com- 
pliments. Mes frères ne sortaient pas de ma chambre, 
où toutes les femmes assistaient à ma toilette. Cette 
jeunesse était folle et gaie. Les fêles se succédaient à 
l’envi; celles à la mode du pays, pour les vassaux, 
puis les nôtres. On m’accablait de harangues; il pleu- 
vait des lettres auxquelles il fallait répondre. Mes pa- 
rents, ceux de M. de Monaco, me félicitaient et se 
félicitaient eux-mêmes : l’alliance était brillante des 
deux côtés. 

La veille du contrat, trois gentilshommes arrivèrent. 
Un du roi, un de la reine, un du cardinal ; ils venaient 
complimenter de la part de Leurs Majestés et de son 
Éminence. La cour voyageait dans le Midi et . s’ache- 
minait vers Saint-Jean de Luz, où se devait conclure le 
mariage avec l’infante. Le cardinal envoyait à la du- 
chesse de Valentinois une couronne à la mode italienne, 
pour porter à Monaco, et le présent n’était pas mince. 
Il fut convenu que je m’en parerais le jour suprême. 
Rien ne marquait autant la faveur de mon père, car le 
Mazarin était avare; il ne donnait jamais rien à per- 
sonne, si ce n’est pour qu’on le lui rendît au centuple, 
et, à cet égard-là, mon père en savait encore plus long 
que lui. 

Le contrat fut signé au bruit des fusées, des coups 
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de ftwil, des réjouissances de tous les Bidachiens. Les 
cours et le parc, le château même, étaient pleins de 
gens. On chantait, on dansait, on buvait, on brûlait des 
feux de joie, et la triste héroïne de cette fête avait les 
yeux gros de larmes. Mon cousin se montra charmant. 
Sa gaieté brillait plus que les pièces d’arlifice, et M. de 
Monaco l’adorait. Moi, je suffoquais; mais il fallait se 
contraindre sous ce harnais de pierreries qu’on m’im- 
posait. Guiche fut très-bon ; il comprit que je n’étais 
pas heureuse et ne se moqua pas de moi : c’est un 
beau trait. 

Le matin du 4 janvier 4660, dès sept heures, on fut 
éveillé par le bruit du canon ; c’est-à-dire de deux pe- 
tits fauconneaux qu’avait le maréchal, et dont on tirait 
des salves dans les occasions. Ma mère, madame de 
Basté, ma jeune sœur, mes frères, toutes les dames 
entrèrent dans ma chambre en cérémonie, portant 
l’habit de la mariée, magnifique robe de brocard d’ar- 
gent, entièrement brodée en perles fines, avec des re- 
liefs moitié satin, moitié velours blanc, comme le reste. 
Le manteau pareil, à la longue queue, que devait por- 
ter le pauvre Bassompierre, et qu’il porta, malgré ses 
gémissements. .! -a-: : • ' .> .. 

Ma coiffure était une espèce de chaperon de perles 
fines, tout en fleure, d’un travail admirable. C’étaient 
des lis, des marguerites, des fleurs d’orangers et des 
renoncules. L’étoffe de la robe avait été faite et brodée 
exprès à Lyon. Pour la couronne, le maréchal l’avait 
commandée, dans son ambassade d’Allemagne, à un 
joaillier de Munich très-renommé pour ces sortes de 
travaux. La princesse Louise de Savoie, mariée à l’é- 
lecteur de Bavière, lui en fit présent. Mon voile, en 
point de Venise, de toute magnificence, venait de la 
dogaresse. Rien ne manquait à cette parure, que la 
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fleur de mon visage, pâle et défiguré à effrayer ceux qui 
m’aimaient. 

Lorsque je fus prête, les cloches sonnèrent en branle, 
le canon recommença, les vassaux crièrent; le maré- 
chal me vint prendre et me conduisit à son carrosse. 
Je devais revenir dans celui que M. de Monaco avait 
amené pour cette circonstance, et qui étincelait de do- 
rures. Je trouvai sur mon passage Charny, plus pâle 
que moi, M. de Biaritz, qui me fit trembler tant il 
était sinistre. Bassompierre m’attendait pour porter 
ma queue, il ne se soutenait plus lui-même, et de cha- 
que côté de la portière M. de Monaco, épanoui, mille 
fois plus sot que de coutume, et Puyguilhem souriant, 
mais dont les yeux me parurent des flammes. 

Nous allâmes à l’église du bourg; l’évêque de Pa- 
miers nous maria, assisté de deux ou trois autres. Le 
cardinal de Grimaldi, archevêque d’Aix, grand-oncle 
de mon mari , n’avait pu venir et avait délégué M. de 
Pamiers à sa place. Je retournai avec M. de Valentinois 
et ses proches dans son carrosse; j’étais séparé des 
miens, c’en était fait, mademoiselle de Gramont n’exis- 
tait plus. 

Je devais porter le soir la couronne du cardinal Ma- 
xarin, uqe robe de satin blanc, couverte de point d’Es- 
pagne en argent et brodée de diamants et de perles, 
la plus magnifique chose du monde. Je dînai avec ma 
toilette de mariage, entre mon père et M. de Monaco. 
Je saisis ensuite un moment où l’on me laissait respi- 
rer, pour remonter chez moi et pleurer un peu quel- 
ques minutes; la nuit tombait, il faisait un temps hor- 
rible. 

Lorsque j’entrai dans un corridor noir conduisant 
chez mesfemmes, j’entendis des pas derrière moi: j’é- 
tais suivie, je me retournai, on me saisit par mon beau 
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voile, qui fut mis en pièces, un bras se passa autour de 
ma taille, une voix bien connue se ût entendre et boule- 
vérsa mon cœur. 

c 

— Si cet homme vient ce soir dans votre apparte- 
ihent, je vous donne ma parole que je le tue et vous 
avec lui ; je n’y tiens plus ! 

Il est facile de comprendre combien je fus à la fois 
heureuse et épouvantée. Il se réveillait donc^enfln! 
Cette tranquillité n’était qu’une feinte, il avait souffert I 
Il me regrettait, il m’aimait, il me disputait à son rival, 
il se regardait comme mon maître, et ne me permettait 
pas la révolte. Mais aussi ces menaces ! Je le connais- 
sais, il les exécuterait, il braverait tout, il détruirait en 
une minute la dissimulation de trois mois. Comment 
faire? Comment le contenir? Comment empêcher M. de 
Monaco de se prélasser dans ses droits de mari, et lui 
interdire une chambre devenue la sienne? Il y avait là de 
quoi embarrasser une tête plus rassise. J’appelai Blon- 
deau, qui me suivait, et je laissai échapper mon inquié- 
tude, non pour la consulter, je hais les avis des subal- 
ternes et je ne descendais point jusque à eux, mais 
parce que cela me desserrait le cœur. 

— AhI mademoiselle! s’écria-t-elle sur-le-champ, 
M. le maréchal seul peut vous tirer delà, il faut lui tout 
dire. 

Cette idée m’était déjà venue, mais je répugnais à 
l’exécution. Mon père avait une si terrible manière de 
plaisanter ! Je craignais cette plaisanterie plus que les 
mots sévères de qui que ce fût. Déjà, depuis le matin, 
plusieurs fois il m’avait mise au supplice. Cette menace 
de Puyguilhern, faite en passant (car il m’avait quittée 
de suite en entendant arriver Blondeau), dans un cor- 
ridor noir, lui semblerait peu dangereuse, il en rirait. 
M. de Monaco, transpercé par mon cousin, ne se ran- 


% 


Digitized by GoogI 



269 


» 


VIE ET AVENTURES. 

^eait pas dans ma tôle comme une chose possible et 
avouable. Cette figure-là victime de la jalousie ! Com- 
ment être jaloux sérieusement d’un pareil museau et 
aller jusqu’à la tragédie du couteau? J’entendais d’a- 
vance les pasquinades de M. de Gramont là-dessus. 

Je me déterminai pourtant. J’ôtai mon voile, mis en 
pièces, et je descendis très-décidée à tout braver. La 
première personne que je rencontrai fut le chevalier de 
Charny, tout botté, l’air triste et la mine basse. 

— Eh ! mon Dieu ! lui dis-je, qu’avez-vous, et où al- 
lez-vous ainsi? 

— Hélas ! madame, je pars tout à l’heure. 

■ — - Vous partez ! 

— Oui, avec M. le maréchal, M. de Puyguilhem et 
M. de Louvigny. 

— Puyguilhem ! Louvigny ! mon père ! où vous con- 
duit-on ? 

— A Pau; un courrier arrivé à l’instant apporte une 
dépêche. M. le maréchal doit s’y rendre et nous etn- 
mène. 

— Oh! pensai-je, mon père! mon père! il songe à 
tout! 

C’était un grand poids de moins, je n’aurais pas de 
confîdenceà faire ; je quittai Charny bien soulagée, mais 
craignant encore. Puyguilhem suivrait-il le maréchal ? 
N r allait-il pas débuter par une désobéissance? Je le cher- 
• chai, je cherchai M. de Gramont. Guiche me dit qu’ils 
étaient enfermés ensemble, mon sort se jouait. 

J’ai su depuis cette conversation. Le maréchal trouva 
Lauzun au bas du degré, rouge encore de notre entre- 
vue brusquée. Il le saisit au passage et l’emmena, beau- 
coup malgré lui. Entré dans le cabinet des livres, il le 
lit passer d’abord, et derrière lui ferma la porte au ver- 
rou. Puis il le regarda jusque dans le blanc de l’œil, 
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ce dont le hardi compagnon ne se déconcerta pas. 

— Monsieur, dit-il, allez incontinent mettre des 

bottes et un balandras, nous partons dans un quart 
d’heure. , 

— Pardon, monsieur le maréchal, c’est impossible. 

— Ouais 1 impossible ! et pourquoi? i 

— Je suis bops d’état de monter à cheval. 

— Vraiment ! vous me semblez cependant alerte et 
dispos. N’étes-vous pas plutôt sur le chemin de la folie? 
je n’entends pas qu’on y marche sous ma bannière. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, monsieur. 

— Je sais, ou plutôt je devine ce que vous voulez 
faire, moi, vous avez des billevesées de jeune homme; 
depuis ce matin je vous épie et vos yeux vous trahis- 
sent, mon pauvre garçon, vous n’ôtes pas encore bien 
habile, quoique vous promettiez infiniment. 

— Monsieur le maréchal me fait trop d’honneur. 

— Ne prenez pas cet air ironique, et écoutez-moi. 
Avec vous, je ne ferai point de discours, de beaux 
sentiments, nous nous connaissons l’un et l’autre. Le 
roi va se marier à Saint-Jean de Luz. 

— Oui, monsieur. 

— Monsieur votre père a décidé qu’à partir de ce mo- 
ment, il vous abandonnait la compagnie des Cent-Becs- 
à-Corbin, dont vous n’aviez que la survivance. 

— Je ne le savais pas. 

— Je le sais, moi. Or, cette compagnie, c’est votre en- 
trée sérieuse à la cour, c’est le commencement de voire 
fortune. Le roi vous verra chaque jour, vous, qu’il con- 
naît à peine, et je me trompe fort, ou bien il ne vous en 
faut pas davantage pour vous emparer du poste. 

Lauzun eut un éclair dans les yeux, mais il se tut 

— Je reçois à l’instant une dépêche de Son Éminent e 
qui me force à me rendre à Pau, peut-être à Bayonne,. 
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sur-le-champ. J’ai besoin, dans une de ces deux villes, 
d’un autre moi-même en les quitlant; j’ai songé à vous. 
Vous y passerez agréablement votre temps; dans deux 
ou trois semaines, madame de Valentinois et la maré- 
chale y viendront espérer leurs Majestés, au-devant des- 
quelles je dois me rendre; ensuite, vous servirez 
d’écuyer à ces dames, pour marcher vers Saint-Jean de 
Luz, où vous attendra votre compagnie. Je suis bon pa- 
rent, monsieur, et j’arrange bien les choses, ne le trou- 
vez-vous pas? 

En retour, il vous faut me sacrifier aujourd’hui votre 
incommodité , m’accompagner de bonne grâce, et laisser 
le Dieu d’hyménéc éteindre ses flambeaux, pour allu- 
mer ceux de votre gloire. C’est non-seulement un ordre 
que jevous donne, mais c’est une prière que je vous fais. 

Puyguilhem m’aimait, il était certainement enragé 
contre mon mariage et contre mon mari, mais la pre- 
mière passion de cet homme a toujours été et sera tou- 
jours l’ambition, soutenue par l’orgueil. Mon père tou- 
chait admirablement cette corde. Cependant, il ne se 
rendait pas encore. 

— Si votre maladie vous jouait le mauvais tour de vous 
retenir ce soir, plus de Becs-à-Corbin, plus de comman- 
dement de Bayonne, plus de duchesse de Valentinois à 
la cour, plus de faveur pour son cousin, parlant plus de 
fortune. Ce serait là une méchante maladie, bien pis 
que les sept plaies d’Égypte, en vérité. Elle vous jette- 
rait même peut-être en Espagne, ou ailleurs, selon 
que l’exil vous séduirait plus en un lieu qu’en l’autre. 
Mon pauvre comte, je vous plaindrais fort, et ce serait 
dommage. 

M. de Lauzun est nanti d’une promptitude de juge- 
ment très-rare et d’une résolution aussi prompte que le 
jugement. En un clin d’œil ces paroles lui roontrè- 
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rent l’abîme ouvert, il n’était pas homme à s’y jeter. 

— A quelle heure monsieur le maréchal monte-t-il 
en carrosse? 

— A l’instant, monsieur. Vous avez juste le temps de 
vous préparer, sans vous écarter même. 

— J’obéis, monsieur le maréchal. 

Mon père lui fit un signe de main, et, dès qu’il fut 
sorti, il revint vers nous. On était réuni autour de ma 
mère, dans la chambre du dais; le cercle, fort sérieux 
déjà, se ressentait de ce départ subit. Au fond, tout à 
fait dans l’ombre, j’apercevais le visage pâle de Biaritz, 
ne bougeant non plus qu’une statue et me lançant des 
regards effrayants. Bassompierre et Charny faisaient la 
paire de muets, M. de Monaco s’était imprimé un sou- 
rire résumant toutes les sottises qu’il avait dites et celles 
qu’il dirait. Mon père vint droit à moi, et, me donnant 
la main, il me conduisit à la cheminée, où personne ne 
se tenait. 

— Madame de Valentinois, me dit-il, je remplis 
jusqu’à la fin mes obligations de père ; j’espère que vous 
vous en souviendrez, et que mademoiselle de Gramont 
se montrera digne de la maison dont elle sort. Vous 
avez une belle boule à jouer ; ne la manquez pas, vous 
vous en repentiriez toute votre vie. 

Il n’attendit point de réponse, et retourna vers ma 
mère, jusqu’à ce que les écuyers le vinssent prévenir. 
Mes amants le suivirent comme des crucifiés, excepté 
Biaritz, qui ne branla pas. Je crois que, s’il eût tenu 
M. de Monaco dans quelque coin, j’eusse été bientôt 
veuve. Nous ne les vîmes pas partir; mais j’entendis les 
carrosses, et chaque tour de roue me passa sur le cœur. 

La veillée ne se conduisit point tard. Ma mère con- 
servait les anciens usages lorsqu’elle en était la maî- 
tresse. On me mena dans ma chambre en gr.tnde 


Digitized by Google 



VIE ET AVENTURES. 


379 


pompe; j’avais tant prié pour être dispensée des céré- 
monies de la chemise et autres, qu’on me l’avait ac-i 
cordé. Nous n’étions point à la cour, et puis, en ce 
temps-là, on n’y tenait pas tant qu 'aujourd’hui, le feu 
roi n’en ayant pas la furie comme celui d’à présent. 
On suivait encore les modes de Louis XIII pour toutes 
ces choses, notre cher sire ne s’étant pas montré ce 
qu’il devait être sous le cardinal Mazarin. 

Ma mère et madame de Basté m’embrassèrent tout en 
larmes, après le sermon d’usage. Je ne sais pourquoi ' 
elles pleuraient, puisqu’elles me croyaient heureuse. 
Guiche, qui venait de chez le marié, força la porte pour 
m’embrasser et se moquer de moi. 11 me trouva le 
meilleur air du monde sous mes dentelles et mes flo- 
ches, badina quelques minutes et s’enfuit en criant : 

— Voilà Son Altesse ! 

Les étiquettes d’à présent veulent que l’on vous 
couche en face de toute la France. Grâces au ciel, je le 
répète, nous nous en affranchissions. J’attendais M. de 
Valentinois, seule avec Blondeau, ayant renvoyé les au- 
tres, bien triste et bien marrie, et décidée pourtant 
à obéir à mon père. Il entra. Son déshabillé, parfaite- 
ment ridicule, le faisait ressembler au Gros-Guillaume 
de la comédie. Il s’était surtout monté un bonnet, en 
manière de cloche, qui m’eût fait rire aux larmes, pour 
le peu que je ne fusse pas l’héroïne de la pièce. Blon- 
deau, quoique toute contristée, ne put s’en tenir, et se 
cacha derrière mes rideaux. Un valet de chambre et 
deux pages le suivaient, chargés de ces mille brimbo- 
rions italiens sans lesquels il ne pouvait dormir. Des 
reliques, des images, des dragées, je ne sais quelle hor- 
loge à mécanique, avec un coq chantant les heures, 
puis deux ou trois fioles, dont une d’eau bénite et des 
chapelets. 
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Il fallut une table exprès, à côté du lit, pour ranger 
tout cela. Le prince m’avait saluée aussi sérieusement 
que le roi sur son trône ; ensuite il ne s'occupa plus que 
de ses habitudes, avec ses valets, le tout en langue ita- 
lienne, que je ne comprenais pas. Je crus que cela ne 
prendrait point de fin ; mais cela en eut une pourtant, 
et nous nous trouvâmes seuls. Blondeau, avant de sortir, 
me baisa la main, me suppliant d’avoir du courage ; la 
pauvre enfant n’enviait pas mon sort. 

Lorsqu’elle eut fermé la porte, M. de Monaco alla 
s’assurer que tout était clos, puis il revint vers moi. 
N’allez pas vous imaginer qu’il fût vieux, au moins ; il 
n’étaitque trop jeune, au contraire, et avait peu d’années 
de plus què moi. Son grand-père vivait et régnait ; nous 
n’avions à attendre que deux générations. Cela ne tarda 
iguère, néanmoins, comme il se verra. Il alla s’age- 
nouiller devant le prie-Dieu et y resta plus d’une demi- 
heure, les mains dévotement jointes, les yeux au ciel ét 
dans l’attitude d’un vrai béat. Deux chandelles de cjre 
brûlaient à mes colonnes; j’eus l’espièglerie de lés 
souffler et de nous mettre ainsi dans une obscurité com- 
plète. 

— Qu’est-ce à dire, madame ? deraanda-t-il. 

— Je ne sais, monsieur, répondis-je. 

— Appellerai-je vos femmes ou mes gens pour 
nous rendre de la clarté ? 

— Il n’en est pas besoin, monsieur. 

Il ne parla point, mais je l’entendis marcher par la 
chambre, sans se rapprocher, toutefois, et je ne puis 
dire combien de temps il resta autour de ses drogues, 
grommelant à tâtons. Enfin, il vint 1 

Le jour est long à paraître en hiver. Je l’attendais avec 
impatience, par cette nuit éternelle. Il n’est point de sup- 
plice comparable à celui-là, et les hommes ne s'en dou- 
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tel’ont jamais. A la petite pointe de l’aurore, mon mari 
dormait, je n’osai pas le regarder, mais il me sembla 
qu’il dormait bien et que je me pouvais éclipser sans dan- 
ger. Je courus chez Blondeau. La bonne fille ne s’était 
pas couchée et s’étail endormie un chapelet à la main, 
priant pour moi, sans doute. Je me jetai sur son lit, fon- 
dant en larmes; cependant la fatigue me saisit et jè 
m’endormis également pendant une heure ou deux. Le 
mouvement des domestiques, allant et venant par les 
corridors, me réveilla. U fallut retourner à cette cham- 
bre fatale, le prince n’avait pas changé de place. 

A mon aspect, 1 il ouvrit les yeux, se les frotta, me 
regarda un instant et me dit d’un ton aussi rogue que sa 
mine : 

— Corbleu ! madame, vous voici donc ma femme ! et 
vous ne doutez pas que ce vous soit un grand honneur. 
Je vous avertis dès ce matin que, si vous vous avisez 
de ressembler à vos grand’mères, à vos tantes et à une 
infinité de vos parentes qui ne valent rien, vous y trou- 
verez votre perte. 

Vous qui connaissez maintenant Charlotte de Gra- 
mont, vous comprendrez comment elle accepta cette 
algarade, et l’effet qu’elle produisit. 


XXIX 


Mon premier mouvement fut une colère si superbe, 
que j’en crus étouffer. Je n’avais pas la force de parler 
tant j’étais émue. Quant à lui, fier de son chef-d’œuvre, 
il me regardait en dessous, d’un air narquois, en homme 
qui se croit le maître et qui établit solidement sa cou- 
ronne. De mon côté, je songeai aussitôt que j’allais de- 
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venir esclave, si je ne loi montrais de suite à qui i! 
parlait. Je connaissais le sire, son esprit obtus, borné, 
étroit, entêté, stupide ; je savais également qu’avec 
l’âge ces défauts augmenteraient, et qu’une volonté 
ferme pouvait seule dompter cet ours des Alpes. Assez 
maltresse de moi-môme, après un instant, je lui dis 
d’une voix assurée : 

— Vous oubliez sans doute où vous êtes et quf 
je suis, monsieur, que vous insistez ainsi sur l’hon- 
neur que vous me faites et que vous insultez ma fa- 
mille. 

Il me regarda étonné que j’osasse lui répondre. Je 
continuai : 

— Je n’eusse pas provoqué, et sitôt, une explication 
de ce genre ; mais je l’accepte ; il ne saurait être mieux 
que d’apprendre à quoi l’on doit se fiier dans l’avenir. 
Je suis d’assez bonne maison pour qu’on puisse compter 
avec moi. Je n’aime pas les discours de cette sorte, et 
ce n’est pas en vous y prenant ainsi que vous ferez de 
moi une personne soumise. Je ne cède jamais à la con- 
trainte ; je me roidis contre les ordres, même lorsque 
je suis disposée à accepter des prières. Je suis votre 
femme, il est vrai, mais je suis la duchesse de Valen- 
tinois; je sais ce que je dois à ce nom, à ce titre, de 
toutes les manières ; il n’est pas besoin que vous me le 
rappeliez. 

La figure du prince, assis sur son lit, son bonnet à clo- 
che aplati par les coussins, ses cheveux hors des papil- 
lotes (on ne portait pas encore de perruques en ce 
temps), ne peut se rendre. Il avait l’air d’un premier 
pris. Il essaya de gronder pourtant. Je criai plus haut 
que lui, et, avant de quitter la chambre, il était com- 
plètement désarmé. Mais cette injure était gravée dans 
ma mémoire sans pouvoir s’en effacer jamais ; de co 
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moment data toute notre vie ; il avait attaqué mon or- 
gueil, mon orgueil n’oublia pas. 

Les cérémonies recommencèrent au lever, comme 
aussi les plaisanteries de mon frère, avec lequel j’aurais- 
voulu rire : j’étais trop fortement blessée. Je fis ma 
toilette presque en silence ; je renvoyai mes femmes ; 
je reçus ma mère comme la duchesse de Gramont venant 
chez la duchesse de Valentinois. Rien n'effaçait de ma 
pensée les paroles que j’avais entendues, rien I pas 
même ma tristesse et mes regrets. ’ 

Au déjeuner, qui fut somptueux, je retrouvai Biaritr 
plus blanc qu’un linceul. 11 me glaça ; néanmoins, il me 
toucha également, et j’allai vers lui comme on se 
promenait dans les jardins. Il se recula croyant que je 
passais. 

— Monsieur de Biaritz, lui dis-je, vous êtes très-pâle. 
Souffrez-vous ? Seriez-vous malade ? 

— Non, madame, je suis mort. 

— Mort ? répétai-je, m’efforçant de rire ; n’allez-vous 
point ressusciter? 

— Jamais. 

— Sérieusement ? 

— Madame, je ne suis point de ceux qui plaisantent. 

Puyguilhem n’était pas là, M. de Monaco y était trop ; 

j’eus envie d’une distraction, je cherchai à consoler ce 
beau ténébi eux. 

— Pas môme si l-’on vous plaint ? 

— Et qui me plaindrait? d’ailleurs, je ne demande 
point que l’on me plaigne. 

Il était alors fier comme un hidalgo. 

— Je suis Basque, continua-t-il, je suis gentilhomme,, 
pas une race d’au delà des monts ne vaut la mienne : 
je ne dois rien à personne, grâce au ciel ! Je suis jeune 
et fort, je crains Dieu, je ne crains que lui, et, s’il me 
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plaît d’être malheureux, c’est que je veux l’être; je ne 
vois pas pourquoi l’on me plaindrait. 

Je ne pus m’empêcher de lui tendre ma main, afin 
qu’il la baisât; ce mouvement me vint malgré moi, 
malgré ma volonté, malgré mon cœur. Il était si beau, 
si fier, si ardent ! Mon regard exprima mes pensées; car,^ 
en baisant cette main que je lui donnais sans qu’il l’eut 
demandée, il me dit tout bas : 

— Est-il donc trop tard ? ■ ; 

Une charmille nous cachait ; jfe fus émue pour la 
première fois de ma vie, d’une de ces émotions qui 
depuis m’ont été familières. Je lui laissai un rayon 
d’espérance ; il demeura dans le respect, mais il me 
mit au doigt un anneau constellé fort bizarre. 

— Cette bague vient du premier, du plus ancien des 
enchanteurs ; elle fut trouvée par un de mes ancêtres, 
après la bataille de Roncevaux, au doigt d’un Sarrasin 
terrible, qu’il tu£ de sa propre main, sur un tas de ca- 
davres immolés à sa gloire. Elle est depuis lors dans 
notre maison ; je vous la prête, madame ; gardez-la 
soigneusement, elle a de grandes vertus, elle vous por- 
tera bonheur ; je vous la prête, entendez-vous ? Je 
viendrai vous la demander en temps et lieu. 

* — On me cherchait déjà; des pas se firent entendre; 
il disparut, léger comme un écureuil, et, lorsqu’on par- 
vint jusqu’à moi, on me trouva seule. J’étais tremblante 
et bouleversée au dernier point. Une nouvelle sorte 
d’émotions se réveillait en moi, j’en étais aussi surprise 
qu’effrayée; je sentais qu’elle me conduirait à des 
actions coupables, et je n’avais pas la force de la répri- 
mer. J’en rêvais toute la journée et toute la nuit encore, 
et bien des fois depuis; j’en rêve sur ce lit de mort, où 
je suis arrivée si jeune, victime de cette puissance con- 
tre laquelle je n’ai pas combattu. 
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L’absence de mon père rendit les fêtes de mon ma- 
riage assez tristes. Je ne faisais rien pour les égayer. 
Mon nouvel état me déplaisait mortellement ; l’absence 
de Puyguilhem attristait mon cœur, la présence de 
Biaritz me donnait le frisson. Je ne vivais plus en moi- 
même ; je fuyais le passé, le présent, je fuyais surtout 
l’avenir. Je m’habillais avec coquetterie*' je me parais 
pendant de longues heures ; je me surprenais à mon 
miroir, me regardant, heureuse de me trouver belle. 
J’appelais de tous mes vœux le moment du départ, 
l’arrivée de la cour, ces magnificences, ces hommages 
qui m’attendaient. Mon mari se rapetissait de plus en 
plus, et ma domination s’établissait sur les ruines de sa 
tentative manquée. Je le traitais en cadet de famille, 
non pas en Grimaldi ; il prenait de l’amour aussi à mes 
yeux, qui en mitraillaient. Je le voyais du reste, et j’en 
doublais le charme pour doubler mon pouvoir. 

Un courrier du maréchal vint enfin nous prévenir; il 
nous attendait à Bayonne pour se mettre en chemin, au- 
devant du roi, jusqu’aux confins de la province. Notre 
départ, tout préparé, s’exécuta presque sur l’heure. 
J’étais si pressée 1 M. de Monaco y fit beaucoup de di- 
ligence, puisque je le voulais. Je n’étais pas peu or- 
gueilleuse de l’avoir changé ainsi, en comparant cette 
soumission à ses sottes paroles du lendemain des noces. 
Vit-on jamais pareil bélître? Je n’y saurais penser en- 
core sans honte et sans cplère. i* v 

Nous trouvâmes Puyguilhem à la dernière couchée, 
ainsi que mon frère et Gharny. Je fus comblée de joie 
en les voyant, chacun s’en aperçut, et Guiche me de- 
manda si je me troublais ainsi à chqque arrivée de pa- 
rents. a 

— Prenez garde, ma sœur, la famille est nombreuse, 
et vous vous engagez fort. , , 
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Il va sans dire que Biaritz ne nous avait pas suivis et 
que j’avais conservé sa bague. Son dernier regard fut 
en môme temps un adieu, un regret, une menace et un 
ordre. Cette race de montagnards ne ressemble à rien 
qu’à elle-même. 

On nous reçut à Bayonne avec tous les égards dus à 
la gouvernante. Mon père nous escorta depuis la porte 
de la ville, à cheval, à côté du carrosse, et un gros de 
gentilshommes ayant fort bon air, au bruit du canon 
et de toutes les cloches en branle. Je fus fort louée, on 
me trouva belle, ce dont je fis hommage à l’amant de 
mon cœur. 

1 Dès le lendemain, mon père, mes frères, la noblessè 
presque entière, nous quittèrent, et, à mon inexprima- 
ble joie, M. de Monaco se crut obligé de faire le gendre 
et de les suivre. J’étais libre! Nous logions au gouver- 
nement, mon cousin y était avec nous. M. de Gramont 
me baisa d’une façon toute malicieuse en partant. 

— Ma fille, vous voilà dame et maîtresse ici, en mon 
absence, n’en abusez pas, soyez bonne à vos sujets et 
que je n’aie point à mon retour les oreilles cornées de 
vos cruautés. 

Peut-on donner une absolution plus positive? Mon 
père n’aime personne; mais parmi ceux auxquels il veut 
[e plus de bien, on peut mettre Lauzun en première li- 
gne; et parmi ceux auxquels il souhaite le plus de mal, 
M. de Monaco tient la meilleure place. Il n’a jamais fait 
que rire de ses plaintes à mon sujet. Je me souviens 
qu’il lui écrivit une fois : 

« Croyez-moi, monsieur, ne vous plaignez pas de la 
princesse ; considérez ce qu’elle vaut, ce qu’elle est au 
prix de vous. Le cœur des femmes est une chose fra- 
gile, et n’en eût-on qu’une partie, il faut s’estimer heu- 
reux, les morceaux en sont bons. Vous ne pouvez 
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douter de la portion qu’elle vous laisse, c’est assez. » 

Aussitôt après avoir, à noire tour, conduit le maré- 
chal et ses suivants aussi loin que possible, nous re- 
vînmes à Bayonne. Je prétextai la fatigue, une incom- 
modité subite ; je rentrai chez moi en annonçant que je 
voulais dormir et qu’on ne me troublât point. Blondeau 
l’introduisit. Quel moment ! mon cœur bat encore à ce 
souvenir ; et quelles heures, quels jours les suivirent ! 
Ce fut là le bonheur suprême ; ce fut un de ces coins 
du ciel qui paraissent radieux au milieu des orages de 
la vie, le paradis qu’on nous promet ne saurait être au- 
dessus. 

Je parcourus avec lui les environs de Bayonne, déli- 
cieux malgré la saison. Le soleil du Midi ne boude 
point comme le nôtre. Nous vîmes la mer, nous vîmes 
ces bords de l’Adour chantés par les poètes, et par- 
tout nous nous aimions sans contrainte; nul ne nous 
suivait que des valets. Une seule pensée me console de 
ce temps passé, c’est qu’aucune autre n’a eu ce cœur 
neuf et jeuiie comme moi ; c’est qu’aucun amour ne l’a 
emporté sur le mien dans sa vie. Je gage que lui ne se 
souvient même plus de cela. 

Nous recevions chaque jour un courrier de mon père, 
nous instruisant de la marche de la cour et de ses re- 
pos. Nous avions encore deux semaines devant nous; 
je proposai au comte une longue course pour voir une 
grotte célèbre où se passa, dit la complainte, je ne sais 
quelle aventure d’amour. Nous devions partir le ma- 
tin et à cheval, j’en raffolais, avec un fourgon chargé 
de vivres et nos gens pour le conduire. Ma mère s’é- 
tonnait un peu de nos façons d’être; mais madame de 
Basté assura qu’à présent les jeunes femmes étaient li- 
bres, que les grandes manières l’exigeaient ainsi, que, 
du reste, le comte de Puyguilhem, mon proche parent, 
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mon compagnon d’enfance, si respectueux, si sage, sf 
honnête homme, ne pouvait en aucune façon me com- 
promettre. La maréchale se rendit sur-le-champ. Le rusé 
garçon avait ensorcelé la vieille Basté, au point de lui 
faire renier trente ans de veuvage et de la vertu la plus 
pure, s’il avait daigné le vouloir. . 

• Nous passâmes une journée adorable, et nous suivî- 
mes longtemps les bords d’un petit ruisseau, doré par 
le soleil, avec de belles verdures et des baies rouges, 
lui faisant une voûte malgré la saison. Nous nous di- 
sions ce que notre sentiment passionné apportait de 

douceurs à nos lèvres. Plusieurs fois, derrière cette 

* 

haie impénétrable de l’autre rive, il m’avait semblé en- 
tendre des pas se réglant sur les nôtres. Je crus m’être 
trompée jusqu’au moment où la bordure cessa pendant 
quelque distance, et j’aperçus alors un paysan, un 
montagnard, beau et découplé comme ils le sont tous, 
mais dont le visage me frappa par sa régularité et .%* 
pâleur. Le comte n’y fit aucune attention, moi, je n’en 
pouvais détourner mes yeux; il s’arrêta, je rencontrai 
les siens, je les reconnus sur l’heure. C’était Biaritz. Ce 
regard-là n’avait pas son pareil. Il me fit un geste de 
désespoir et disparut. Je tremblais des pieds à la tête. • 
L’énergie de cet homme, sa violence et sa volonté me 
troublaient au point d’en perdre le jugement. Par un 
mouvement involontaire, je me mis entre mon cousin 
et le ruisseau, et cette haie, si charmante tout à l'heure, 
à présent si remplie de terreurs et de pièges. Lauzun 
crut à une frayeur puérile d’un inconnu. 

— Ne craignez rien, me dit-il en souriant, nos mon- 
tagnards ne sont ni des assassins ni des voleurs ; d’ail- 
leurs ils nous connaissent tous et nos gens ne sont pas 
loin. 

Mais je ne respirais plus, je voulus quitter le sentier, 
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retourner près de la grotte où nous attendions nos do- 
mestiques, il consentit à tout en me raillant. M. de 
Lauzun est un des courages les plus téméraires de toute 
l’armée. Il n’a jamais rien redouté au monde, même la 
colère du roi. ; > • :' 

Nous revînmes bien plus tôt que l’on ne nous atten- 
dait ; la nuit m’effrayait par les chemins, et je ne puis 
exprimer ce que je souffrais pendant cette route. Je 
voyais derrière chaque branche un mousquet braqué 
sur nous,; chaque pierre me semblait un homme en 
embuscade, et le moindre bruit me faisait tressaillir» 
Puyguilhem se moquait beaucoup de moi. 
Heureusement, j’en fus quitte pour la peur. 

Cet homme me devait désormais poursuivre, rien n’ér 
tait pins clair. L’espèce de charme qui m’attirait vers 
lui et vers sa beauté ne diminuait point et m’étonnait 
de plus en plus. Mon cœur, tout à Puyguilhem, n’élait 
pour rien dans celte affaire, en ce temps-là, du moins. 
Je souhaitais qu’il s’éloignât, et pourtant ses appari- 
tions me frappaient agréablement. J’ai souvent éprouvé 
cela depuis; c’est le secret de mon existence singulière. 

On vint nous dire que la cour approchait, j’en fus ra- 
vie. Mon père la précéda pour la recevoir. 11 me lança 
un regard à jour, comme disait mon oncle, le comte de 
Gramont; ensuite ses yeux se portèrent sur Lauzun, 
qui le salua profondément en manière de réponse, l’im- 
pertinent ! Mon père se mit à rire ; on sait déjà qu’il 
riait de tout. . • 

M. de Monaco resta avec la reine ; elle le retint, par un 
de ses caprices qu’elle avait souvent; mes frères restè- 
rent également ; tout cela arriva lejoursuivant, et Leurs 
Majestés nous trouvèrent à une lieue de la ville. Nous 
descendîmes du carrosse pour les saluer ; la reine ne 
me reconnut point, môme lorsqu’on m’eut annoncée, 
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elle m’examina attentivement, et j’entendis le roi lui 
dire 

— C’est là madame de Valentinois ! elle est belle ! 1 

Je fus fort goûtée dès ce premier jour : la personne 
qui se rapprocha le plus de moi et qui fut la plus rem*- 
plie de grâces, était Mademoiselle, alors en grand 
deuil de monsieur Gaston, son père. Elle voulut que je 
restasse près d’elle, et, comme ma mère et moi nous 
faisions les honneurs de la ville à la reine, elle me prit 
à son côté partout où nousallions. Les principales visites 
furent dans les couvents ; les religieuses sont très-co- 
quettes en ce pays : elles portaient des guimpes de 
quintin plissé, mettaient du rouge, et se faisaient gloire 
d’avoir des mourants, j’espère qu’elles ne les ressusci- 
tent jamais. A l’abbaye des Ursuliues, une d’elles pria 
Comminges de la présenter à Mademoiselle, et de lui 
dire qu’elle était la dévote de Saint-Aunois, un de ses 
serviteurs, depuis plus de dix ans. Mademoiselle et moi 
nous restâmes interdites. 

Les hommes et les femmes sont habillés à l’espagnole 
et vivent de même, ce qui charma la reine mère. Le 
lendemain de la cour, la princesse de Carignan, ma- 
dame de Bade et bien d’autres arrivèrent. Ce furent 
des réceplions continuelles, j’en aurais été excédée 
sans que Leurs Majestés me comblèrent de leurs bontés 
et tout le reste de compliments. Puyguilhem était d'une 
jalousie folle; tout en félicitant son amour-propre, il ne 
m’eût voulu ni moins belle ni moins adorée, 
c Au voyage de Saint-Jean de Luz, j’allai dans le car- 
rosse de Mademoiselle, ma mère dans celui de la 
Teine. Mademoiselle m’interrogea sur lui presque tout 
le chemin; j’en étais ravie alors, je ne me doutais pas 
de ce qui en résulterait quelques années plus tard. 

On logea la cour, partie dans la ville, partie à Si- 
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bourre, petit village de l’autre côté de la rivière, où 
mène un pont, par l’ile des Récollets. M. le cardinal y 
demeurait. Le roi d’Espagne arriva à Saint-Sébastien 
en même temps que nous à Saint-Jean de Luz, et les 
compliments s’échangèrent. Les conférences se fai- 
saient à 111e des Faisans, à deux lieues de la ville. Ma- 
demoiselle eut la fantaisie d’y aller avec Monsieur, et 
m’emmena. L’on passait un pont, qui était comme une 
galerie tapissée; au bout, il y avait un salon, dont l’au- 
tre porte donnait sur un pareil pont, bâti du côté de 
l’Espagne. Une grande fenêtre ouvrait sur la rivière, 
en face de Fontarabie, qui était l’endroit par où ils ar- 
rivaient d’Espagne sur cette eau. On entrait ensuite 
dans deux chambres, une de France, une d’Espagne; 
elles étaient magnifiquement meublées avec des tapis- 
series. Il y avait d’autres petites chambres autour avec 
des cabinets, et la salle de l’assemblée à l’autre bout 
de l’ile ; elle était fort vaste, avec une seule croisée sur 
la rivière, on y mettait deux sentinelles lorsque les rois 
y étaient. Chaque chambre n’avait qu’une porte, à la 
réserve de la salle de la conférence, qui en avait deux 
très-vastes. La tapisserie du côté d’Espagne était admi- 
rable, et la nôtre aussi. Les Espagnols avaient par terre 
des tapis de Perse à fond d’or et d’argent, merveilleu- 
sement beaux, les nôtres étaient d’un velours cramoisi, 
chamarrés d’un gros galon d’or et d’argent. Les serru- 
res étaient d’or. Il y avait deux horloges et deux écri- 
toires, tout était égal et bien mesuré. 

Après beaucoup d’allées et de venues de Fontarabie 
à Saint-Jean de Luz, le jour du mariage fut fixé. Made- 
moiselle obtint d'aller à la cérémonie, ce qu’on refusa 
à Monsieur, comme de trop grande conséquence pour 
lui, sous prétexte que, l’héritier présomptif d’Espagne 
n’entrant point en France, lui ne pouvait aller en Es- 
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pagnei. Monsieur commençait déjà de me trouver à sou 
goût et de me le dire; aussi me fit-il un crime de ce 
que je suivis Mademoiselle au lieu de rester à bouder 
avec lui. M. de Cr^qui devait porter à la reine une cas- 
sette, que l’on accommoda la veille chez Son Éminence, 
en famille. Je la vis pourtant. C’était un assez grand 
coffre de calambour garni d’pr; on y mit tout ce qu’on 
put s’imaginer debijqux d’or et de diamants : comme 
des montres, des livres, des gants et miroirs, boîtes 
à mouches, pastilles, petits flacons, couteaux, ciseaux, 
étuis à çure-dents, petits tableaux de minature, croix, 
chapelets, bracelets, bagues, crochets de toutes sortes. 
C’était un vrai trésor. L’on y mit aussi des perles, des 
pendants d’oreilles, des diamants en grand nombre, 
dans une petite boîte. Il n’y eut jamais de présent si 
galant et si magnifique. 

• Le lendemain, je prêtai à Mademoiselle mon car- 
rosse, afin que ses armes ne parussent pas à cette cé- 
rémonie, où elle, allait inconnue. Elle prit avec elle la 
duchesse de Navailles, qui venait pour être dame 
d’honneur de la reine, deux autres dames et moi. Nous 
montâmes dans des bateaux à. Andaye, en face de 
Fontarabie. Ces bateaux étaient peints et dorés d’une 
manière très-propre et très-magnifique, avec des meu- 
bles qui y répondaient et des rideaux de damas bleu, 
à, franges d’or et d’argept. 

„ j Nous allâmes droit e l’église, où l’qn nous mit fort à 
notre aise, en vue du roi d’Espagne, lequel avait bien la 
plus drôle de place qui se puisse imaginer. C’était une 
courtine, ou plutôt un lit sans bois, en brocard d’or, 
attaché au plancher. Son drap de pied était sous la 
courtine, auprès duquel était un siège pour don Louis 
de Haro et un banc pour les grands d’Espagne. Le& 
Français étaient sur le degré autour de l’autel. 
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. Le roi arriva bientôt après, précédé de ses gardes 
suisses, de ses aumôniers et de l’évêque de Pampelune. 
Philippe IV portait un habit gris, avec de la broderie 
d’argent; un gros diamant en table, d’où pendait une 
perle, retroussait son chapeau. Ce sont deux pièces de 
la couronne d’une grande beauté; le diamant s’appelle 
le Miroir du Portugal et la perle la Pèlegrine. Il fit la 
révérence avec une gravité qui ne se peut copier et dont 
j’eus grande envie de rire. 

L’infante le suivait seule, habillée de satin blanc en 
broderies, avec de petits nœuds à lames d’argent, fort 
parée à la mode d’Espagne. Elle était coitl'ée avec de 
faux chéveux et portait d’assez vilaines pierreries. Elle 
ressemblait beaucoup en laid à la reine mère, sa tante, 
elle n’avait pas les mains si belles qu’elle. 

Après la messe, le roi se mit dans sa chaise et l’in- 
fante sur son carreau, on lut les dispenses du pape, on 
apporta la procuration de notre roi, que don Louis re- 
présentait, puis on les maria. Lorsqu’il fallut dire : Oui, 
elle fit une grande révérence au roi son père, qui lui 
permit de répondre, mais elle ne donna pas la main à 
don Louis, et l’on n’échangea pas de bague. • 

Nous allâmes ensuite voir manger le roi; il prenait de 
la grenade avec une cuiller, buvait de l’eau de cannelle, 
entouré de son médecin et de tous les grands. On le ser- 
vait à genoux. Comme on crierait ici si le nôtre exigeait 
pareille chose, et cependant la fierté castillane s’en ac- 
commode. L’infante, chez laquelle on nous conduisit 
ensuite, dînait également. Elle embrassa Mademoiselle, 
et nous la suivîmes toutes en sa chambre. Nous y res- 
tâmes un quart d’heure, puis nous nous pressâmes de 
retourner à Saint-Jean de Luz, où le soir, au bal, il n’y 
en eut que pour nous à parler. 

Le roi n’y tenait pas de voir l’infante. Pendant que la 
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reine était à une conférence en l’ile des Faisans, il s’é- 
chappa et y courut, fort peu accompagné, en vrai héros 
de roman. Pendant que le roi d’Espagne et son au- 
guste sœur causaient, la jeune reine auprès d’eux, il la 
regarda par-dessus l’épaule de don Louis. Ils le virent 
de leur côté et sourirent, autrement ils ne firent sem- 
blant de rien. Le roi les attendit à embarquer et galopa 
au bord de la rivière, comme un jeune cadet. L’infante 
lui trouva la bonne raine qu’il avait, elle rougit fort, 
mais elle n’ôta pas les yeux de dessus lui. 

La paix fut signée le dimanche suivant, en grande cé- 
rémonie, les deux cours y étaient. Jamais il ne se vit 
tant de dorures et de bijoux, tant de broderies, tant de 
magnificence. La reine mère avait son voile de veuve et 
deux demi-tours, une croix de perles et ses pendants d’o- 
reilles. Les cordons de chapeaux du roi et de Monsieur 
étaient en diamants, on peut juger, par là, du reste de 
leur ajustement. Les mousquetaires avaient des casa- 
ques neuves, les gardes et les suisses aussi. Ils avaient 
tousdes houppelandesbleues, avec un galon d’oretd’ar- 
gent et le chiffre du roi au milieu. Les Espagnols étaient 
affreux, en jaune avec des passements à carreaux rouges 
et blancs : on eût dit des livrées. 

On porta au roi cinq ou six coffres-forts magnifiques 
en forme de bahuts, garnis de bandes d’or, ils étaient 
remplis de parfums, que Sa Majesté nous distribua. La 
reine mère nous présenta elle-même au roi son frère et 
à la jeune reine, qui nous accueillirent fort honnête- 
ment. Marie-Thérèse avait une robe de satin blanc, en 
broderies de jais; dans les lisières étaient des fleurs de 
lis, elle étaitcoifl'ée avec des cheveux d’un beau blond, 
et des émeraudes en poires, bordées de diamants, ve- 
nant du coffre que M. de Créquy avait porté, suivi de 
soixante laquais ou pages à sa livrée, et plus de deux 
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cents gentilshommes, c’est bien là sa magnificence. Le 
traité fut juré par les rois, à genoux, la main sur l’É- 
vangile, ensuite, ils s’embrassèrent. Puis le roi d’Espa- , 
gne regarda M. de Turenne et dit : 

— Cet homme m’a donné de méchantes heures. 

Dès le lendemain, la reine mère alla seule avec ses 
dames chercher la jeune reine. Dès en arrivant le soir, 
elle ôta son garde-enfant et soupa, puis se coucha de 
fort bonne heure ; elle avait beaucoup pleuré, mais elle 
était gaie. Elle resta habillée à l’espagnole les deux 
jours de devant son mariage, où Mademoiselle et la Pa- 
latine eurent de grands démêlés, à cause de la queue 
que voulait celle-ci et qu’elle n’eut point. Cette affaire 
réglée, on partit pour la messe. La reine avait un man- 
teau royal de velours violet, semé de fleurs de lis, un 
habit blanc dessous de brocard, avec quantité de pier- 
reries et une couronne sur la télé. Mon Dieu ! qu’elle 
devait avoir chaud ! Le roi était tout couvert d’or, c’é- 
tait un soleil, et Monsieur aussi, qui menait la reine. Les 
deux compagnies de gentilshommes au Bec-de-Corbin 
ne se montrent que dans ces grandes occasions, elles 
formaient la haie. Puyguilhem commandait la première 
etlemarquisd’Humièresl’autre. Le capitaine des gardes 
du corpsvoulutdéloger les Becs-de-Corbin pour y mettre 
ses gens. Lauzun le prit sur un ton avec lui qui ne sentait 
pas le cadet de Gascogne, et qui révélait ce qu’il devien- 
drait plus tard. Il alla au roi, sans façon, réclama son 
droit, et le fit valoir de telle sorte, qu’il l’emporta sur- 
le-champ ; on ne parla d’autre chose à la cour toute la 
journée. 

Le soir, la reine s’habilla et se para à la française, et 
reçut toute la France jusqu’à huit heures. Le coucher 
eut lieu sans cérémonie aucune. Le lendemain et les 
jours suivants, le roi se montra fort amoureux de la 
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reine. Il fit à Puyguilbem l’honneur de lui en parler 
souvent, ce qui sembla à tous une étrange étoile, pour 
une entrée en ce pays-ci. Il le mit de ses promenades, 
de son jeu le soir; quant à moi, j’en fus ravie, et M. de 
Valentinois aussi, ce qu’il y a de plus bizarre. Il ne ces- 
sait de le répéter à tout le monde. Mon père l’écouta 
comme les autres; enfin, impatienté, il lui dit : 

— Ne tambourinez donc pas tant le comte dePüyguil- 
hem, monsieur, il vous est devenu trop proche pour en 
faire les honneurs : cela vous donne un air glorieux qui 
ne vous va pas. • • 

Et les gens de rire 1 II est à remarquer que M. de Mo- 
naco n’a jamais été jaloux de Lauzun, et c’est le seul. 
Admirable instinct ! Pendant ces fêtes, il tourmenta le 
pauvre Charny, que le roi fit comte, il tourmenta les 
courtisans dont j’étais entourée, et il essaya de me tour- ' 
menter moi-môme, ce qui était plus malaisé. Je ne l’é- 
coutais déjà point ; il me menaça de m’emmener à Mo- 
naco sur l’heure, je le menaçai de demander la place de 
surintendante de la reine, dont la princesse Palatine 
désirait se déprendre, bien que je n’en eusse aucune 
envie. Le roi l’acheta peu après pour Olympe Mancini, 
comtesse de Soissons. De ces menaces réciproques, il 
advint que nous retournâmes à Paris avec Leurs Majestés, 
et que nous fîmes avec elles ce long chemin, où il nous 
arriva des choses dignes de remarque ; je vous les ra- 
conterai certainement mieux qu’aucune personne vi- 
vante, car j’ai su par mon père et par M. d’Épernon, 
gouverneur de la province, ce que l’on s’est efforcé de 
cacher, à cause des conséquences. 

D’abord à Caprioux, le jour que le roi et la reine y lo- 
gèrent, une maison où étaient quantité de dames vint à 
crouler. Elles coururent toutes en chemise par les rues, 
dans leur frayeur, ce qui divertit fort les sentinelles et 
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ceux de lacour que ce vacarme réveilla. C’était un trem- 
blement de terre, il en arrive fréquemment en ce pays ; 
on n’y fait presque pas d’attention. Le roi en fut dé- 
rangé, parce que la sentinelle qui était devant sa fenô^ 
tre ne savait d’où venait ce bruit et cria : Aux armes ! Je 
ne m’aperçus de rien, je dormais. 

Une autre aventure, plus grave, nous occupaauMont- 
de Marsan, et c’estde celle-là surtout que je veux parler, 
car j’en connais les dessous de cartes, peu les ont appris. 
On s’est empressé d’étouffer l’affaire, à cause de la qua- 
lité des coupables et aussi du crime qu’ils avaient com- 
mis. Les peuples du Midi s’emportent facilement ; il ne 
faut pas leur dire ce qui les peut exciter à mal faire, ils 
n’y sont que trop disposés. Voici donc le fait tel qu’il 
s’est passé, et je n’en sais point de plus extraordinaire. 

On trouva, la veille de notre passage, au milieu des 
champs, une malheureuse à moitié enterrée, percée de 
cent coups, le visage tout défiguré, avec une chemise 
très-fine, nouée de rubans aux manchettes. Cela fit sup- 
poser que c’était une femme de qualité : on la porta à 
î’bôpital ; après l’avoir pansée, on lui donna un peu de 
vin, et la justice y alla pour l’interroger. Au temps 
qu’elle allait répondre, elle ne retrouva point la parole, 
mais elle fit des signes qui parurent être que, depuis la 
veille, elle était dans cet état. 

Le roi apprit cela et commanda les plus exactes per- 
quisitions, ajoutant que peut-être Dieu permettrait que 
la connaissance et la parole lui revinssent pour lui de- 
mander justice. Dans cette espérance, on essaya de lui 
faire voir Sa Majesté, et on l’apporta à la porte de l’é- 
glise, où le roi la trouva en sortant de la messe. On ne 
sauraitse figurer ce visage, ces pieds, ces mains, qu’elle 
joignait ou plutôt qu’elle essayait de joindre, car elles 
étaient affreusement mutilées, il ne se peut rien de plus 
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effroyable. Le roi eut la patience et la bonté d’attendre 
plus de dix minutes auprès d’elle, espérant toujours un 
miracle, qui ne se fit point. La pauvre femme jeta seu- 
lement quelques larmes, et sur cette figure sans traits, 
cela faisait compassion. 

Il était facile de reconnaître à sa peau, à ses cheveux, 
qu’elle était jeune, et sans doute belle. Aussi l’indigna- 
tion fut-elle générale contre ses bourreaux. Le peuple 
demanda hautement qu’il fût ordonné des recherches. 
Le duc d’Épernon prit la chose à cœur, ainsi que mon 
père, lequel rendait à ce duc de grands devoirs, à cause 
de son âge, de sa place de gouverneur de Guienne et de 
colonel général de l’infanterie. Ils jurèrent qu’ils au- 
raient raison de ce crime: M. de Gramont demanda 
un bailli d’auprès de Bayonne, un homme savant et 
adroit dans sa partie, et le chargea de cette affaire. 
Lorsque nous quittâmes le Mont-de-Marsan, la cour 
n’en entendit plus parler ; mais moi, j'appris la fin de 
mon père, dont le bailli découvrit toute l’histoire avec 
celte intelligence naturelle à sa profession, quand on 
l’exerce rigoureusement. 

Vers le milieu de ces landes, qui ont une grande éten- 
due, dans un pays aussi désert que les sables de l’Ara- 
bie, se trouve un ancien château nommé Tosse, bâti un 
peu loin du bourg et de l’étang portant le même nom. 
Cependant on les aperçoit du haut des tours, et tout 
le canton appartient au même seigneur; ce n’est pas 
fort éloigné de Bayonne. La maison de Cauteretz pos- 
sédait ce fief depuis les Croisades, et de père en fils 
ils n’en sortaient point. Vivant sur leurs terres, y 
chassant, allant à la pêche, quelquefois même en 
mer sur de petits bâtiments côtiers. Cette race était 
sévère, farouche, presque sauvage, noble comme le roi 
et peu accessible aux misères des autres. Aussi, malgré 
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leur fortune et leur état, n’y avait-il point de presse 
pour les épouser. Les filles en avaient peur à vingt 
lieues à la ronde; ils enlevaient presque toujours leurs 
* femmes et capitulaient ensuite; plus d’une châtelaine 
mourut de chagrin dans ces vieilles tours. 

A l’époque dont je parle, cette maison de Cauteretz 
n’était représentée que par deux orphelins; mademoi- 
selle de Cauteretz avait vingt ans, et son frère vingt- 
quatre. Elle était seule de femme dans le château avec 
sa nourrice, et jamais une autre n’en franchissait le 
seuil. Les Cauteretz étaient, il est vrai, hardis, féroces ; 
mais ils n’étaient ni libertins ni voleurs. On les crai- 
gnait tout en les estimant, cependant, et le jeune comte 
surtout s’était fait non des amis, c’est trop dire, mais 
des partisans, par la sévérité de ses mœurs et la rigidité 
de ses habitudes. Sa sœur ne le quittait point, ils allaient 
partout ensemble ; aussi téméraire, aussi forte que lui, 
elle ne reculait devant aucun péril. Le bruit général 
était qu’ils ne se marieraient pas, et qu’en eux finirait 
cette antique lignée. Ils ne voyaient absolument per- 
sonne, suivant la coutume de leurs ancêtres : cependant 
les gens du pays apercevaient de la lumière en haut 
d’une tourelle jusque bien avant dans la nuit. On ne 
manqua pas à l’accusation ordinaire, le sortilège et la 
magie, et on les craignit davantage encore. 

Un jour, ils se mirent en chasse de bonne heure et 
coururent comme des désespérés, avec leurs gens, sans 
rien prendre, ce qui les rendit d’une humeur enragée. 
En rentrant, ils trouvèrent une nouvelle dont nous eus- 
sions tous été ravis, et qui les désola. Un héritage con- 
sidérable leur arrivait du côté de leur mère, et leur 
présence était nécessaire à Dax, où on les mandait à cet 
effet. Leur premier mouvement fut un refus positif ; ils 
étaient assez riches. La sœur, en sa qualité de fille 
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d’Ève, eut un accès de curiosité et l’envie de voir, pour 
la première fois, une petite ville; elle décida son frère 
à accepter. Ils partirent le lendemain. 

Le bruit de leur arrivée à Dax se répandit vite, et 
beaucoup eurent la curiosité de les voir. Ils se logèrent 
chez la veuve d’un gentilhomme un peü leur parente, 
dont le bien n’était pas grand et qui avait une fille d’une 
rare beauté. La pauvre petite conjurait sa mère de ne 
pas les accueillir; elle tremblait devant eux, il semblait 
qu’elle pressentit l’avenir. Elle se fit malade afin de ne 
pas les voir ; mais comme leurs affaires se trouvèrent 
plus embrouillées qu’ils ne croyaient, ils restèrent as- 
sez longtemps pour qu’elle ne pût continuer son rôle. 
Il fallut se montrer, ce qui la désespéra. 

M. de Cauteretz était beau à la façon de Biaritz, de 
ces beautés étranges, impérieuses, incontestables pour- 
tant, qu’on trouve en ces pays-là. Il étonnait et saisis- 
sait en même temps. Sa sœur était belle aussi, belle en 
arrière d’amazone, sans grâce, sans charmes, belle à 
coups de serpe, comme disait mon oncle de la duchesse 
du Lude. L’un et l’autre ne ressemblaient à personne. 
Malgré leur rudesse, ils se montrèrent aimables envers 
mademoiselle de Taras, laquelle en fut d’autant plus 
charmée qu’elle s’y attendait moins. 

Peu à peu elle s’habitua à leurs manières, elle osa les 
regarder. En levant les yeux sur le frère, elle le trouva 
bien fait ; en levant les yeux sur la sœur, il lui sembla 
qu’elle était bonne. Ils passaient leurs soirées ensem- 
ble, ils sortaient aux environs, ils visitaient les endroits 
remarquables; ils en vinrent enfin à ne plus se quitter; 
mademoiselle de Cauteretz devina promptement que le 
comte aimait sa compagne, et que celle-ci était bien 
près d’en faire autant, elle en fut ravie ; au moins, pour 
cette fois, il entrerait une femme de bonne volonté au 
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château de Tosse. Incapable de se contraindre, elle 
communiqua sa pensée à son frère, et celui-ci avoua 
qu’en effet il aimait mademoiselle de Taras. 

— Ce qui vous étonnera, ma sœur, c’est que je ne 
suis point, malgré cela, disposé à l’épouser. Mon aver- 
sion pour le mariage augmente à un tel point, qu’elle 
ne doit pas être naturelle ; il faut que cette union me 
prépare quelque grand malheur. 

— Que prétendez-vous faire, alors? 

— Je ne sais; je ne prétends rien. J’attends. Ma cou- 
sine est libre, moi aussi; nous verrons si elle m’aime 
assez pour me suivre en dépit de tout. Si elle refuse, 
eh bien, je ferai comme mon père, je l’enlèverai. 

— Vous, mon frère. Vous, si sage, si prudent ! 

— Je l’aime. 

Mademoiselle de Cauteretz réfléchit et ne poussa pas 
plus loin la conversation. Il lui fut facile de suivre les 
progrès de l’amour dans le cœur de la jeune fille ; elle 
vit combien chaque jour elle cherchait davantage le 
comte, combien elle semblait plus triste en le quittant. 
Elle en eut du chagrin pour elle. C’était alors le temps 
de la Fronde, où l’on se permettait toutes choses. Made- 
moiselle de Cauteretz devina que son frère n’y ferait 
aucune façon, que la petite ne s’y opposerait pas ; elle 
essaya de retourner à Tosse, il lui fut formellement dé- 
claré qu’il n’en serait rien, les affaires n’étant point 
terminées. Elle prit alors le parti de prévenir madame 
de Taras. Celle-ci répondit de sa fille, et jura, en femme 
bornée et aveugle qu’elle était, sur les saints et sur les 
reliques, qu’elle connaissait son enfant et qu’elle la 
savait incapable de l’oubli d’elle-même. 

Huit jours après, en se réveillant, mademoiselle de 
Cauteretz apprit le déport du comte et de sa cousine, 
■et trouva une lettre par laquelle il lui jurait d’en faire 
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sa femme, aussitôt qu’il serait sûr d’en être aimé uni- 
quement. 

— Quant à vous, ajouta-t-il, retournez à Tosse, c’est 
ce que vous avez de mieux à faire, attendez-nous et 
préparez des berceaux pour vos neveux. 

La mère désespérée jeta les hauts cris, voulut les 
faire poursuivre, on la calma en lui répétant qu’elle 
perdrait sa fille, qu’à présent elle ne dépendait plus 
que de la générosité du ravisseur, bien dangereux à ir- 
riter, et qu’il ne l’épouserait jamais si on excitait sa co- 
lère. Le parti était assez bon pour risquer quelqueehose, 
après tout, il n’en serait ni plus ni moins. Le fin 
mot, c’est que personne ne se souciait de mettre son 
doigt dans cette sauce-là, avec un homme tel que le 
comte. 

Mademoiselle de Cauteretz retourna à Tosse et y 
resta trois ans seule, regardant souvent du haut des 
tours ce pays désolé qui l’entourait, cet étang aux bords 
fangeux et celte vaste plaine de sable où rien ne se 
montrait à l’horizon. Un grand changement s’opéra en 
elle, on ne la reconnaissait plus. Abandonnant ses exer- 
cices favoris, elle ne sortait du château que rarement, 
pour se promener aux endroits les plus déserts et les 
plus lointains, elle n’échangeait pas un mot avec ses 
gens, on la voyait seulement à la messe, le dimanche, 
dans un banc seigneurial, où elle priait avec ferveur, la 
tête baissée, souvent les yeux rougis de larmes. 

Une nuit on frappa fortement à la porte ; un bruit de 
chevaux se fit entendre et des voix appelèrent. Elle re-, 
connut celle du comte et s’empressa de courir au 
devant de lui. Dès qu’on eut ouvert, elle se jeta dans ses 
bras, tout émue. 

— Ma sœur, lui dit-il en l’embrassant, je vous ra- 
mène ma femme. 
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Elle regarda à côté de lui, c’était mademoiselle de 
Taras, souriante et heureuse. Elle l’embrassa aussi, de 
bon cœur, et la conduisit à l’appartement du comte, 
toujours préparé, toujours entretenu avec le même soin 
que s’il eût couché la veille. Ensuite, elle retourna chez 
elle, pâle, triste, elle qui aurait dû être si charmée. Au 
lieu de se remettre au lit, elle écrivit, ensuite elle pria, 
et dans sa prière elle répandit bien des larmes. 

— Mon Dieu ! répétait-elle, inspirez-moi et envoyez- 
moi la force pour ce que je dois faire. 

Au lever du soleil, elle était debout et marchait à 
grands pas vers le bourg. A leur réveil, le comte et la 
comtesse la demandèrent, elle rentrait à peine, et, 
comme son frère fut étonné de sa promenade, elle s’en 
excusa sur le besoin d’aller à l’église remercier Dieu 
de leur heureux retour. 

— Vous eussiez pu au moins emmener un domesti- 
que, répondit le comte, il me semble qu’en mon absence 
vous oubliez beaucoup votre raDg. 

Mademoiselle de Cauteretz continua à mener son train 
ordinaire de tristesse et de solitude ; elle ne sortit plus 
du tout et refusa d’accompagner son frère sous prétexte 
de santé. Le ménage du comte semblait très-heureux. 

Sa femme et lui s’aimaient comme dans les romans ; » 

seulement il était d’une jalousie effrénée, et la comtesse 
ne regardait pas un oiseau dans l’air qu’il ne lui en de- 
mandât le motif. Comme par le passé, il ne vint pas une 
visite chez eux, ils s’enfermaient ensemble et laissaient 
leur sœur dans son appartement, où la pauvre fille dé- 
périssait ainsi qu’un rossignol en cage. Le soir ils se 
promenaient suc la plate-forme des tours, prononçant 
de rares paroles. La comtesse aimait sa belle-sœur et, 
s’apercevant de sa tristesse, elle essayait d’en pénétrer 
la cause. Par extraordinaire, un dimanche, le curé 

17 . 
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étant au logis, le comte les laissa seules une heure. 

— Qu’avez-vous, ma sœur? dit vivement la jeune 
femme ; je vois que vous mourez de chagrin, et je n’en 
puis deviner la cause. 

— Ah ! s’écria mademoiselle de Cauteretz, ne parlez 
jamais ainsi devant mon frère, ou vous seriez responsa- 
ble des malheurs les plus affreux. 

La comtesse la regarda étonnée. 

— Mon Dieu î dit la comtesse, vous m’effrayez ; qu’y 
a-t-il ? des malheurs ! quels malheurs peuvent nous at- 
teindre ici, dans notre château, où nous sommes les 
maîtres absolus, où personne n’entre ? Qu’avons-nous à 
craindre du reste du monde, qui nous ignore et que 
nous ignorons ? 

— Ma sœur I ma sœur! ne m’interrogez pas, par pi- 
tié. Ne voyez-vous point que vous me déchirez le 
cœur! » 

— Au contraire, je vous interrogerai, je vous sup- 
plierai ; je veux tout savoir. 

Elles passèrent ainsi le temps de leur solitude, l’une 
à supplier, l’autre à dire non. Le comte revint, et il s’é- 
coula beaucoup de semaines avant que l’occasion se 
représentât. Madame de Cauteretz ne pensait qu’à ce 
silence et devenait triste aussi. Son mari, qui ne voyait 
point la tristesse de sa sœur, vit la sienne, et com- 
mença à la tourmenter pour en connaître la raison. 
Mille fois elle fût au moment de se confier à lui ; elle eut 
peur et se tut. 

Pour la fête de Notre-Dame de mars, le comte fit en- 
core venir le curé, et les deux sœurs purent se prome- 
ner seules, dans leur prison sans toit Mademoiselle de 
Cauterez ne perdit pas son temps en prièrés ; elle dé- 
montra à sa belle-sœur la nécessité de s’entendre, et 
lui jura que, si elle refusait de lui tout avouer, elle 
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préviendrait son frère et le lui ferait demander par lui* 
Mademoiselle de Cauteretz hésita encore; elle jeta 
bien des larmes, et enfin elle se décida à lui avouer le 
sujet de ses chagrins. 

Pendant leur absence, un jour, à la chasse, elle ren- 
contra un jeune homme fort bien fait, qui lisait au pied 
d’un arbre. Son cheval en eut peur, fit un écart inat- 
tendu qui la désarçonna, malgré son habileté, et la jeta 
sur le sable. Elle était seule avec un vieux piqueur. Le 
jeune homme s’empressa de la ramasser, de lui jeter 
de l’eau au visage et de lui donner les soins nécessaires. 
Comme elle ne revenait point à elle, il tira de sa poche 
une lancette et la saigna; il était médecin. Mademoi- 
selle de Cauteretz resta fort longtemps malade de cette 
chute. Le docteur vint tous les jours la voir. Lorsqu’elle 
fut guérie, il revint encore, car il s'était fixé au bourg. 
Enfin ils s’aimèrent, ils se le dirent, en dépit des obsta- 
cles et de la naissance ; la demoiselle oublia son rang, 
descendit jusqu’à celui qui devint son amant, et, à da- 
ter de ce jour, rendus prudents par la crainte, ils ne 
se virent plus au château que la nuit, aidés par la nour- 
rice et quelquefois le matin, dans de longues prome- 
nades. Tel était l’état des choses. Depuis le retour de 
son frère, ils ne se voyaient plus; elle n’osait sortir; 
lui n’osait paraître au château sans y être appelé; ils 
s’écrivaient, mais tous les deux mouraient de cette sé- 
paration, dont mademoiselle de Cauteretz sentait pour- 
tant la nécessité, tandis que l’amoureux entrait en ré- 
volte. Il rôdait sans cesse autour du logis ; la moindre 
circonstance les devait perdre, le comte pouvait le 
découvrir et c’en était fait de la pauvre fille; son frère 
ne lui pardonnerait jamais une mésalliance, les Caute- 
retz, impitoyables sur toutes choses, l’étaient bien plus 
encore à cet égard. Elle était donc au désespoir, ne vi- 
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vaut pas, tremblante au moindre bruit, désolée de ne 
plus le voir et craignant sa présence ; elle ne savait 
que devenir, à qui se vouer ; sa belle-sœur, aussi im- 
puissante qu’elle, était cependant son unique refuge, et 
maintenant que la glace était rompue, elle était char- 
mée de l’avoir fait. 

11 s’ensuivit un conseil entre elles deux, aussi long 
qu’il leur fut permis de le tenir. Le comte revint trop 
tôt, et elles restèrent indécises ; mais la comtesse ne 
pensa à autre chose toute la nuit, et le lendemain elle 
eut Y audace d’aller seule dans la chambre de sa sœur. 
Elle lui déclara la nécessité impérieuse de terminer 
cette intrigue, elle releva son courage, mit à néant ses 
objections, et finit par lui dire : 

— Cet homme doit être prévenu afin qu’il s’éloigne 
et vous rende la paix. Je sais que vous ne pouvez plus 
le revoir, aussi ne le reverrez-vous plus. Mon mari sera 
forcé d’aller à Bayonne, où on a convoqué le ban de 
la noblesse, il ne nous emmène pas. Pendant ce temps, 
je me ferai malade, on appellera le médecin, et je lui 
parlerai, la nourrice nous aidera. 

— Quoi I vous, ma sœur I mais si mon frère l’ap- 
prend, il ne vous pardonnera jamais ! Michelet n’est 
point un médecin ordinaire, sa beauté le rendra sus- 
pect à un jaloux. 

— Dieu nous fera la grâce qu’il ne le saura point, 
et puis je suis forte de mon devoir, de ma grande 
amitié pour lui, de mon innocence, il ne m’arrivera 
rien, soyez tranquille. Je m’estimerai trop heureuse de 
vous avoir délivrée d’une pareille douleur et d’un pa- 
reil danger. 

A peine elle était là depuis un quart d’heure, }ue; 
son mari arriva, déjà inquiet. 11 avait la mine sombre, 
et leur demanda brusquement pourquoi elles s’étaient 
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lues à son aspect. Ni l’une ni l’autre ne savait mentir, 
elles s’embarrassèrent dans la réponse. Ii alla aussitôt 
vers la fenêtre, et, commes elle le^ suivaient de l’œil, 
elles aperçurent Michelet la tête eu l’air, le regard 
fixé sur ce côté du château, avec toutes les marques 
d’une grande tristesse et d’un profond accablement. 

— Connaissez-vous cet homme ? dit-il. 

— Non, répliqua sa femme, nous ne savons pas ce 
que cela veut dire. 

— Ah! ah! 

Il lui présenta la main pour l’emmener, sans rien 
ajouter davantage, et, à dater de ce moment jusqu’à 
son départ pour Bayonne, il ne la quitta pas une mi- 
nute, elles ne purent échanger une parole. Il demeura 
plus sévère encore que de coutume, semblant les ob- 
server, ne parlant plus de Michelet, qui se promenait 
toujours néanmoins, enfin, la maison devenait plus 
triste que jamais, les domestiques osaient à peine mar- 
cher, la mauvaise humeur du maître se rejetait sur 
tout, on eût dit un sépulcre. 

La veille de son voyage, en soupant, il reprit un peu 
de gaieté. Il fit à sa sœur quelques plaisanteries, et à sa 
femme quelques caresses fort tendres. Celle-ci, qui 
l’aimait fort et que sa froideur désolait, en fut joyeuse . 
et les lui rendit de bon cœur. Il souffrit qu’elle chan- 
tât plusieurs airs avec son luth et l’encouragea de 
ses éloges. 

— Allons ! dit-il, je vois que vous passerez bien votre 
temps en mon absence et que vous ne vous ennuierez 
point ensemble. C’est fort heureux , car vous n’au- 
rez aucune compagnie, et les jours sont longs main- 
tenant. 

C’était Juste le temps que nous étions à Bayoryie, 
attendant le roi, et que mon père avait convoqué la 
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noblesse, pour lui faire honneur. Tout le pays y ve- 
nait, beaucoup de gentilshommes et de dames fort 
bien faites, car il s’en trouve en cette province plus 
qu’en aucune autre en France, elles ont des airs mu- 
tins et rusés dont les hommes raffolent. M. de Cauteretz 
dit adieu, avec grand désespoir, à sa femme et à sa 
sœur, recommanda à ses domestiques de leur obéir 
et de ne les laisser manquer de rien, puis il monta à 
cheval et partit. 

Elles restèrent en haut de la plate-forme à le suivre 
des yeux, à lui faire des signes en agitant leurs mou- 
choirs jusqu’à ce qu’il eût dispàru bien loin dans eet 
horizon de terre. Une fois seules, elles parlèrent de ce 
qui les occupait tant. La comtesse voulait absolument 
faire venir Michelet, et lui signifier de ne plus penser 
à sa belle-sœur, que tout était fini entre eux ; made- 
moiselle de Cauteretz ne s’ÿ pouvait résoudre. Elles 
passèrent ainsi deux jours à batailler. Enfin, après 
bien des larmes et des soupirs, le troisième elles lui 
envoyèrent la nourrice avec ordre de venir le soir voir 
madame la comtesse, qui était malade. Sa belle-sœur 
se fondait en eau. Quand arriva la nuit, elle lui dit : 

— Je me vais enfermer dans ma chambre; sans cela, 
je ne me tiendrais pas de paraître, et tout serait perdu. 
Ne m’envoyez pas quérir après qu’il sera parti, je ne 
sortirai que demain matin ; je resterai à prier Dieu dans 
le jeûne, et j’espère alors réunir mes forces pour en- 
tendre ce que vous aurez à m’apprendre. Je désire 
qu’il vous écoute, pour ma raison et pour mon repos ; 
mais mon cœur tremble rien qu’en y pensant. Je ne 
veux donc rien savoir aujourd’hui, je n’y sois pas assez 
préparée, et je sens que j’en mourrais, quoi que vous 
aye* à me dire. 

La pauvre fille ne prévoyait pas les suites de cette 
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retraite ; quand Dieu veut une chose, jusqu’à la plus 
petite circonstance la fait arriver. 

Elles ne soupèrent pas : la comtesse se mit au lit 
pour la forme; se disant malade, elle envoya demander 
le médecin du bourg, c’était le moment. D accourut 
très-empressé, et ne comptant guère sur ce qui allait 
lui revenir. La comtesse commença de lui parler de sa 
sœur et doucement, doucement, le prépara au coup. 
Cet homme l’aimait par passion, et, lorsqu’il entendit 
qu’il ne la verrait plus, que tout était fini, il versa quan- 
tité de larmes, semblant un crucifié, la suppliant de ne 
point ordonner cette séparation, et se mettant dans un 
tel état, qu’elle én eut pitié elle-même et se fit con- 
science de le désespérer. 

On a su tous ces détails par la nourrice, cachée 
dans le cabinet à côté, et que la frayeur empêcha de 
paraître. 

11 se jeta à genoux devant son lit, prit sa main et la 
baisa, la suppliant toujours ; et elle était très-émue, car 
on ne sabrait se montrer plus tendre et plus serviable 
que cette malheureuse femme. A ce même moment le 
comte entra ; avant qu’ils l’eussent vu, pour ainsi dire, 
il s’était déjà jeté sur Michelet, son poignard à la main, 
et lui en perçait le cœur. Celui-ci tomba roide. La 
comtesse le regarda sans trouver une parole, saisie, 
blessée, aussi morte que lui. 

— Mon ami ! mon ami !... 

Ce fut tout ce qu’elle put dire, et s’évanouit. 

— Quand elle revint à elle, elle était dans un car- 
rosse bien fermé avec des cadenas, oh on ne voyait 
rien, où mantelets et portières ne pouvaient s’ouvrir : 
c’était une tombe ambulante. Elle cria, elle appela, nul 
ne lui répondit; il lui parut cependant que plusieurs 
chevaux galopaient autour du carrosse. Elle ne com- 
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renaît rien à cet enlèvement, son idée fut que sonp 
mari la faisait partir afin d’agir à sa fantaisie avec sa 
sœur, et son inquiétude ne connut point de bornes. 

— Il la tuera... pensait-elle, il la tuera 1 

Qu’il pût être le moins du monde question d’elle, et 
qu’on pût l’accuser, elle n’y songea certainement point. 
La voiture courait toujours. Elle ne douta pas qu’on 
prît la poste, car on changeait de chevaux; et, chaque 
fois qu’on s’arrêta, elle appelait son mari d’un ton la- 
mentable. Rien ne lui répondait. 

On ne lui donna pas à manger, elle n’eut signe de 
vie de rien ni de personne, elle avait faim, elle était 
épuisée, elle étouffait, bien qu’elle n’eût d’autre vête- 
ment qu’une mante et sa chemise ; enfin, la fatigue 
l’endormit, et elle tomba sur les coussins du carrosse. 
11 faisait nuit close lorsqu’on l’en tira à moitié morte. . 
Elle ne reconnut aucun des gens qui l’entouraient et 
demanda où on la conduisait. 

— C’est par ordre de M. le comte, madame. 

Elle était à une petite maison fort noire et fort déla- 
brée ; une vieille femme et un vieil homme se montraient 
seuls ; le postillon dételait ses chevaux, ni son mari ni 
autres ne parurent. Elle s’enveloppa dans sa mante et 
suivit, bien effrayée, les deux vieilles gens. Us la mirent 
dans une chambre humide, sale, sans autres meubles 
qu’un mauvais lit et deux escabelles. Elle supplia qu’on 
lui fît venir le comte ou quelqu’un ; ils ne répondirent 
rien et la laissèrent. 

Cinq minutes après, une porte dérobée s’ouvrit au 
fond ; c’était son mari ; elle courut à lui, se jeta à son 
cou en criant : 

— Grâce ! grâce ! — songeant toujours à sa sœur, ap- 
paremment. 

Il passa son bras sous elle, l’enleva, se mit à courir à 
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travers un jardin inculte, enclos de haies à demi bri- 
sées, en franchit une qui tombait, rentra dans un champ 
et la déposa au bord d’un trou profond, fraîchement 
creusé dans la terre. Rien n’était plus sauvage que ce 
lieu et plus effrayant que la pâleur du comte. 

— Écoute, lui dit-il, tu m’as trompé, tu m’as trahi, tu 
mérites tous les supplices. En vain tu demandes grâce. 
Tu as vu la punition de ton galant ; je me suis trop 
pressé, depuis lors j’ai réfléchi; tu mourras lentement, 
toi, et ce ne sera pas encore assez de tes souffrances 
pour payer les miennes. 

La malheureuse se récria, protesta, jura, supplia, 
sans accuser sa sœur, néanmoins; elle n’eût point trahi 
ce secret pour sauver sa vie ; il n’en tint compte, la lia 
et commença cette horrible boucherie que j’ai dite. Il la 
larda par tout le corps, lui coupa les doigts, lui fendit 
la langue, la perça de cent coups; elle criait à fendre le 
cœur, mais, comme son sang coulait de ses blessures, 
elle tomba en faiblesse. Il l’enterra donc alors jusqu’aux 
aisselles, l’accabla d’injures, lui souhaita de mourir en 
désespérée et d’étre damnée ensuite, bien qu’elle ne 
l’entendît point, puis il la laissa à cette place ei dans cet 
état, où le lendemain les vieilles gens, qui étaient des 
fermiers de cette ancienne maison appartenant aux 
Cauteretz, la trouvèrent et la firent porter au Mont-de- 
Marsan. 

Quant à cet infâme, à ce bourreau, il prit son cheval 
et erra toute la nuit à l’aventure, puis il retourna à 
Tosse d’un trait; la béte tomba morte en arrivant. Le 
logis était sens dessus dessous. Mademoiselle de Caute- 
retz, à la vue de son amant assassiné, était devenue 
complètement folle et ne souffrait pas qu'on le lui en- 
levât. Les domestiques ne savaient que dire et que faire, 
le disparition d’une de leurs maîtresses (car tout le 
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monde dormait, hors la nourrice et l’écuyer, son con- 
fident, qui l’avait introduit quand il était venu la nuit), 
la folie de l’autre, cet homme tout sanglant; ils al- 
laient çà et là, courant et ne sachant que faire et que 
dire. La vue de leur maître les rassura dans le premier 
moment, mais ils s’en effrayèrent encore davantage 
lorsqu’ils l’eurent regardé. La nourrice s’arrachait les 
cheveux en criant à tous les échos ce qu’on ne lui de- 
mandait point. Ce qu’elle disait, l’aspect de sa sœur, lui 
donnèrent des doutes ; il l’interrogea, il se rappela les 
dernières paroles de sa malheureuse femme : 

— Ce n’est pas moi, mais je ne puis le dire! 

Il rassembla ces circonstances; il vit son crime, et, 
poussant un grand cri, il courut à l'écurie, prit le pre- 
mier cheval venu, qu’il monta sans selle, et courut 
comme un éberlobé droit à la ferme. La main de Dieu 
le suivait; il tomba dans une fondrière et y resta deux 
jours à moitié mort, les jambes cassées. Des paysans 
l’entendirent geindre et le sortirent de là à grande 
peine. 

Sa pauvre femme mourut, sans parler, bien entendu. 
Mais le bailli de mon père n’eut pas male mort à décou- 
vrir le fait. On en parlait sourdement dans le pays ; ses 
vassaux le craignaient, tout agonisant qu’il était ; ce- 
pendant la rumeur se prolongeait, et l’on sut tout. Le 
bailli en appela à mon père, demandant s’il fallait 
poursuivre. Le maréchal ne le trouva pas à propos. 
Mademoiselle deCauteretz restait folle ; le comte, dont 
le curé s’était emparé, souffrait des maux inouïs, 
comme une punition méritée, et promit de se jeter, 
dès qu'il pourrait, dans une religion, et la plus austère, 
afin d’expier pendant toute sa vie. 

On assoupit autant qu’on le put, afin de ne point faire 
crier après nous, et c’était sagement pensé. Il faut que 
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l’on respecte les grands investis de la puissance; en eux, 
on respecte cette puissance môme, qui, sans cela, ne 
devient plus qu’un jouet. 


XXX . 

A Bordeaux, la comtesse de Lauzun, ma tante, amena 
mademoiselle de Lauzun, sa fille, pour être à la jeune 
reine. Le roi désirait qu’elle prit des personnes de la 
première qualité du royaume. Je m’emparai de cette 
aimable cousine, afin de plaire à son frère, qui l’aimait 
fort et qui me la recommanda instamment. Elle épousa 
un an après le comte de Nogent. Ce voyage ne nous était 
guère commode, nous nous voyions à peine et jamais 
seuls, M. de Valentinois ne me quittait pas, il faisait la 
roue près de moi, môme aux courses à Vincennes et à 
Fontainebleau, où il y eut de fort grands festins. Mes 
amoureux, mes mourants, ainsi qu’on disait alors, s’en 
pâmaient, et je n’y avais que faire. On allait partout 
faire sa cour et nous assistâmes en mante à l’entrée de 
la reine à Paris, qui dura depuis six heures du matin 
jusqu’à huit heures du soir. Ce fut fort magnifique, mais 
jamais il ne se vit pareille fatigue. 

Le vieux M. de Lorraine obsédait tout le monde. Il 
souhaitait marier monsieur son neveu, le prince Charles, 
soit à Mademoiselle, soit à mesdemoiselles ses sœurs, 
soit à mesdemoiselles de Mancini, qui n’en voulaient 
point ; en attendant, il était, lui, amoureux de la fille 
d’un apothicaire de chez Mademoiselle, nommée Ma- 
rianne Pajot, et parlait de l’épouser. Madame en était 
enragée, la cour entière s’occupait de cela, et les jeunes 
seigneurs se mirent à tourner autour de Marianne pour 
démonter son vieux galant. Guiche môme s’en voulut 
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mêler, malgré ses visées sur un gibier de meilleure 
race, qui commençait à se faire chasser .par les ama- 
teurs. Quant à Puyguilhem, il ne pensait alors qu’à 
moi ; il a bien changé depuis. 

1 M. le cardinal s'apprêtait à donner un bal à la reine; 
mais le feu prit dans la salle où l’on faisait les prépara- 
tifs. Il en eut une telle peur, qu’il se fit transporter à 
Vincennes, où il mourut deux mois après. Il laissa, par 
son testament, cent mille livres à mon père, dont il fut 
fort charmé; cela le consola vite de la perte de son 
grand ami ; il n’en parlait qu’en révérences et avec une 
figure d’héritier, dont le roi se divertissait infiniment. 

M. de Monaco commençait à me tourmenter en ce 
temps pour me faire aller en Italie, et moi, je ne m’en 
souciais point, je le refusais en le rudoyant si bien qu’il 
en porta plainte au maréchal. Celui-ci, à l’ordinaire, 
n’en fit que rire, et m’approuva de rester à la cour. 

— Vous aurez bien le temps d’y être quand vous ré- 
gnerez; puisque M. votre père tient encore la place, 
laissez-la-lui et ne vous en inquiétez pas. 

Ce n’était point le compte de mon mari. Je tremblais 
qu’un jour il ne m’enlevât sans rien dire, et nous en 
parlions toutle long du jour avec Puyguilhem, dès qu’il 
pouvait me rencontrer seule. Il était fort question du 
mariage de Monsieur avec madame Henriette d’Angle- 
terre, que j’avais retrouvée bonne et affable comme en 
notre enfance. 

— Mon cousin me dit un jour ; 

— Il y a moyen de rester, devenez surintendante de 
la nouvelle Madame. 

Ce fut une lumière. Je fis atteler mon carrosse et je 
me rendis chez la reine d’Angleterre, dont j’invoquai 
l’ancienne bonté pour moi, en ajoutant que je souhai- 
tais passionnément cette place qui me fixerait près ae 
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la princesse. Elle me promit qu’elle y ferait tous ses ef- 
forts, et ajouta : 

— Je crois y arriver sans grande peine. La reine 
mère, je ne sais pourquoi, car elle vous connaît peu, 
vous tient en grande estime ; Monsieur parle de vous 
ainsi qu’il ne le fait d’aucune autre ; le roi vous regarde 
oomme fort digne de votre rang ; ma fille vous aime, et 
tous nous serons flattés de ce que vous demandez à en- 
trer chez elle, c’est beaucoup, une duchesse! De mon 
temps, à la cour, cela n’eût point été admis; elles 
étaient si fières avant le cardinal de Richelieu ! Beau- 
coup vous blâmeront au moins. Y avez-vous réfléchi? 

Que m’importaient les blâmes ! je voulais rester. 

Je m’en retournais à mon logis, lorsque je trouvai à 
la porte même du Louvre, où demeurait la reine d’An- 
gleterre, le carrosse de madame de Boisse, qui en des- 
cendit sur-le-champ et me vint parler à la portière du 
mien. Son mari était de la maison de la Force, proche 
parent de M. de Lauzun, et à cause de cela nous nous 
voyions quelquefois, bien qu’elle ne me plût pas non 
plus que ses aventures. Elle avait fait grand bruit sous 
la Régence, quand elle s’appelait madame de Langey ; 
elle était, elle, mademoiselle de Courtaumer de Saint- 
Simon, de Normandie. Le duc de Saint-Simon est leur 
cadet, quoi qu’il en dise, et cette branche-là vaut mieux 
que la sienne, à cause des alliances. 

Cette aventure est fort difficile à conter, et cependant 
en ce temps-là, c’était chose reçue en public, dont per- 
sonne ne s’offusquait, pas même les plus sévères. A 
présent on devient sérieux, on ne veut pas que les mots 
suivent les choses, et si ce qu’on m’assurait hier est 
vrai, si le roi est embrelucoqué de madame de Mainte- 
non, le règne des prudes approche : heureusement je 
ne le verrai point. 


Digitized by Google 



34 0 LA PRINCESSE DE MONACO. 

Je a’en vais pas moins vous dire l’histoire de madame 
de Boisse ; Honny soit qui mal y pense ; l’arrêt du Par- 
lement a passé par là. > 

M. de Langey ne pouvait souffrir ni M. de Courtau- 
mer, oncle et tuteur de sa femme, ni la marquise de la 
Gaze, sa mère, remariée, ni le vieux président Made- 
laine, son grand-père, et il ne laissait point madame de 
Langey communiquer avec sa famille autrement qu’à 
coups de procès; elle était héritière et fort riche. Sa ja- 
lousie était extrême ; il la suivait jusqu'au prêche, et 
roulait des yeux enragés aux bedeaux quand ils tou- 
chaient sa chaise en passant. Ils étaient huguenots et il 
lui donnait à lire les saintes Écritures avec ses commen- 
taires, il en vint même jusqu’à lui proposer de s’en- 
fermer ensemble dans leur appartement, à Courtaumer, 
et de faire faire un tour par lequel on leur donnerait 
les choses nécessaires, afin de ne se plus quitter du tout. 

La famille eut des soupçons sur cette grande jalousie ; 
quelques mots échappés à la jeune femme leur firent 
supposer que ce mariage n’était pas comme les autres, 
et l’on s’arrangea de manière, en usant de ruse, à la faire 
venir sans lui chez sa tante, madame Lecoq, pour l’in- 
terroger à leur aise. II en résulta des aveux complets ; 
M. de Langey n’était pas dans son devoir. Grande ru- 
meur 1 Voilà le bonhomme Madeleine révolutionnant 
sa compagnie sur ce qu’il appelait les mauvais traitements 
du comte, et l’exploit arriva pour la rupture au moment 
où il s’y attendait le moins. 

On échange des factums. La maison de Langey jeta les 
hauts cris, demanda le congrès en particulier ; on le re- 
luse,et les voilà en visite chez le lieutenant civil, à cause 
que les parties sont de la religion. Que de cérémonies t 
Nous n’avons pas cela à craindre maintenant. Quel que 
soit son lot, on le garde, en modifiant les conséquences. 
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Langey était bien fait et de bonne raine. Je tiens ces 
détails et bien d’autres, que je n’écrirai pas, de mon 
père qui vit l’aventure d’original. Madame de Franque- 
lot-Carcabu, en voyant Langey au Cours, dit au maré- 
chal : 

— Hélas ! à qui se flera-t-on désormais? 

Les harangèrès et les poissardes l’allèrent attendre à 
la porte du lieutenant civil, 

— Ab 1 ma commère, se répétaient-elles, plût à Dieu 
que j’eusse un mari fait comme cela 1 

Il eut les femmes pour lui; elles se révoltèrent des 
façons de la sienne et de ce qu’elle endurait d’humilia- 
tions pour arriver à son but. Le lieutenant civil lui fut 
favorable, et il eût conservé sa femme s’il eût eu l’esprit 
de ne pas demander le congrès. Il y eut des procédures 
qui durèrent deux ans on ne parlait que de cela par- 
tout Paris. Les femmes, môme les plus bégueules, 
s’accoutumèrent à ces discussions, jusqu’à ma mère, la 
reine des précieuses, qui venait de faire mettre Ninon 
aux Madelonettes, et qui s’égosillait à défendre M. de 
Langey. Le maréchal en riait dans les ruelles. 

On lit des vers, méchants à la vérité ; les vaudevilles 
ne chantaient que cette sotte histoire. On appelait 
Langey le Marquis de Congrès ; les laquais se le répé- 
taient les uns aux autres, beaucoup ne le connaissaient 
que sous ce nom. Madame de Sévigné lui dit un peu 
gaillardement : 

— Pour vous, monsieur, votre procès est dans vos 
chausses. 

Madame de Rambouillet disait aussi : 

— Cet homme-là ale courage d’un coq. 

Madame de Sévigné ! madame de Rambouillet ! la 
fine fleur de ces précieuses qu’un mot équivoque faisait 
évanouir I 
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11 n'y eut pas jusqu'à Berthod, musicien de la cha- 
pelle, qui ne se mêlât d’aboyer. C’était un de ces gens 
d’Italie que le cardinal Mazarin appela pour jouer les 
rôles de femmes dans les comédies en musique qu’il fai- 
sait jouer. Je vous demande si ce n’est pas la pelle qui se 
moque du fourgon ! A quoi Langey y répondit, lorsqu’on 
lui dit cela, avec plus d’esprit qu’il ne lui appartenait: 

— Je ne suis point une pelle, et il est un fourgon. 

On appelait ces chanteurs des incommodés , d’après un 

mot de madame de Longueville, qui, en entendant une 
de leurs ariettes, se pencha vers mademoiselle de Sene- 
terre et lui jeta dans l’oreille : 

— Mon Dieu ! mademoiselle, que cet incommodé 
chante bien ! 

Il en résulta un sobriquet assez drôle. Madame de 
Motteville avait un frère fort ennuyeux, s’appelant 
aussi Bertault, et forçant tout le monde à écouter ses 
vers. On appela Bertault l'incommode, et l’autre Berthod 
l’incommode'. 

Madame de Langey ne témoigna pas beaucoup de 
cœur; elle ne fut nullement touchée des indignités 
qu’elle eut à souffrir, et jouait aux épingles avec sa 
cousine. Ni lui ni elle ne voulurent s’accommoder, et 
le congrès eut lieu ; on ne trouva que blanque, et le 
mari fut condamné. Les huguenots en furent aussi hu- 
miliés que si la religion entière eût été compromise ; 
quant à madame Lecocq et à sa nièce, elles reçurent 
les félicitations comme s’il se fût agi de la naissance 
d’un garçon. Langey alla partout : on en était embar- 
rassé; il alla môme au bal; ce fut une huée étrange. 
Il offrit les violons à la Mothe-Argencourt; il fit la cour 
à mademoiselle de Marivaux, et finit par épôuser ma- 
demoiselle de Saint-Geniez, sœur du duc de Navailles, 
dont il eut deux enfants. 
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Il fallait une fille pareille pour un pareil homme. 
Voici un de ses exploits : Elle avait une vieille tante, 
qui lui refusait son héritage. Elle la força en son châ- 
teau, la mit en prison dans une chambre, où il n’y 
avait que les quatre murs, sans pain ni eau; puis elle 
enferma les deux gentilshommes dans une armoire où 
on a accoutumé, en ce pays, de mettre du salé. Ils y res- 
tèrent trois fois vingt-quatre heures sans boire ni man- 
ger. On dit que depuis elle a aussi salé Langey. 

Pour mademoiselle de Courtaumer, elle devint ma- 
dame de Boisse, comme vous savez, et elle est morte 
jeune, avec une tiolée d’enfants, c’est-à-dire trois filles 
vivantes et je ne sais combien de morts. Elle ne se re- 
leva point de son ridicule et de ses vilenies. Comme on 
ne se rend jamais justice, elle s’était inventée de devenir 
dame d’atours de Madame. C’était pourquoi elle allait 
chez la reine d’Angleterre et pourquoi elle m’arrêtait 
au passage pour me demander mon avis. 

— Vous êtes la maîtresse, madame, lui répondis-je ; 
pourtant le duché regarde monsieur votre mari ; et, 
pour une duchesse, les atours de Madame sont peu de 
chose. Permettez-moi de vous saluer. 

Il va sans dire que, duchesse ou non, elle fut refusée ; 
elle sefit dévote avant de mourir, et envoya tous ses 
gens à confesse. Un des cochers ne s’y prêta guère, 
mais il fallut s’y décider. Son confesseur lui ordonna 
de jeûner. 

— Je ne saurais faire cela, mon père. 

— Et pourquoi ? 

— Je ne veux point me ruiner ; je suis un pauvre 
homme, j'ai femme et enfants. J’ai vu jeûner monsieur 
et madame tout le carême : il faut du cotignac, des 
poires de bon chrétien, du riz, des épinards, des rai- 
sins, des figues... C’est trop cher. 

i. 18 
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On en a bien ri ; on a bien ri aussi d’un mot de mon 
père à propos de ce Boisse et de M. de la Guiche. A. 
une chasse du roi, ils aperçurent le cerf avant les au- 
tres, et coururent ensemble comme deux fous de ce 
côté-là. Boisse a une aune de menton, et la Guiche n’en 
a pas du tout. 

— Eh bien, dit le roi, où vont-ils si vite ? 

— Sire, M. de Boisse emporte le menton de M. de la 
Guiche, et la Guiche court après. 

— Il est joli, mon père ; je me souviens encore de 
sa réponse à Michelette Hérault, gouvernante de la 
guenon, des chiens et des perroquets de la chambre du 
roi, sous la régence. Elle venait de perdre son mari ; et 
le maréchal, courtisan de tout et de tous, prit un air 
triste et lui fit un compliment plein de douleur. 

— Hélas ! le pauvre homme... il a bien fait de mourir. 

— Le prenez-vous par là, madame Hérault ? — r Ma 

foi, je ne m’en soucie pas plus que vous. . , 

Cela est resté en proverbe, et on le dit encore. 


XXXI 

.11 est à propos maintenant de parler de madame Hen- 
riette, qui nous a tous honorés de ses bontés et que j’ai 
connue mieux que personne. Elle a laissé une réputa- 
tion toute singulière et toute différente de celle qu’elle 
se fit d’abord; je puis dire d’elle ce que j’ai dit du 
comte de Guiche, qu’elle ne mérite ni l’une ni l’autre. 

Dans son enfance et sa première jeunesse, lorsqu’elle 
était soufferte à la cour, sa santé et son humeur s’en 
ressentirent. Les privations, les humiliations qu’elle 
supporta out ^ient justement sa fierté. Elle ne parlait à 
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qui que ce fût, ne répondait point, semblant plus prête 
à mordre qu’à sourire. Le roi la détestait, la reine mère 
la traitait avec hauteur, Monsieur la raillait, Mademoi- 
selle la querellait pour le rang; elle en devint acariâtre 
et passa pour méchante. Sa beauté, qui l’a rendue si 
célèbre, n’existait nullement. Maigre à l’excès, sans 
teint, par cela môme sans grâce, sans tournure, sans 
le moindre charme, on lui disputa jusqu’à ses yeux et 
à ses cheveux, magnifiquement beaux. On en fit un 
monstre, elle n’eut pas la permission de danser; c’é- 
tait à qui se sauverait pour qu’elle ne les priât pas, à 
commencer par le roi, auquel la reine sa mère devait 
l’ordonner formellement. 

Il disait à Monsieur, lorsque celui-ci insistait pour 
son mariage : 

— Vous êtes donc bien pressé d’épouser des os ? 

Et cependant, lorsqu’il parlait ainsi, tout était changé 
dans la princesse. Après la restauration de Charles II, 
la reine d’Angleterre voulut aller jouir de cet heureux 
retour, elle emmena madame Henriette, et celle-ci ne 
fut pas plutôt au milieu' d’une cour idolâtre, qu’elle se 
transforma entièrement. En six mois, elle devint aussi 
charmante qu’elle l’était peu. Cette enfant gauche, em- 
barrassée, maladroite, parut gracieuse par essence; 
cette taille de travers ne se redressa point, bien en- 
tendu, mais ce défaut semblait un charme de plus. Ses 
bras longs et maigres s’arrondirent, le visage se fit sou- 
riant, frais, ouvert, de jaune et de sournois qu’il était. 
Les yeux étincelèrent, toute cette personne enfin, que 
nul ne regardait, qui repoussait les gens, éclipsa les 
plus grandes beautés et les rendit fades à côté d’elle. 

Les seigneurs anglais s’en montrèrent tous passion- 
nés, entre autres le d\ic de Buckingham, fils de celui 
qui a été si amoureux de la reine mère au temps de sa 
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jeunesse. Il faisait publiquement la cour à la princesse 
royale, sœur aînée de Charles II, mariée à Guillaume 
de Nassau, prince d’Orange. Celle-ci ne le rebutait pas; 
mais, quand il vit la princesse Henriette, il ne put tenir 
contre elle et il en perdit la raison. 

Madame était coquette, d’une de ces coquetteries 
qui se plaisent à exciter les gens pour les désespérer. 
Elle permit au duc toutes sortes d’entreprises, et elle 
les autorisa en ne les défendant point. Cela fit le dis- 
cours de l’Angleterre et de l’Europe, et Monsieur, dont 
le caractère ne ressemble à personne, loin de s’en alar- 
mer, en tira vanité. 

— Eh bien, disait-il au roi, il paraît que mes os sont 
maintenant bons à ronger, car tout le monde y veut 
mettre la dent. 

t 

Ce qui ne l’empêcha pas d’être par la suite le plus 
ridicule de tous les jaloux, avec les habitudes qu’il af- 
fichait. i 

Cependant on écrivait d’ici pour presser le mariage, 
il fallait se décider à partir. Madame m’a souvent 
répété qu’elle n’en avait nulle envie et que le beau Buc- 
kingham lui effleurait le cœur. 11 n’est sorte de galan- 
teries qu’il n’inventât, à la mode de son père, jetant l’ar- 
gent par flots, ne trouvant rien d’assez extravagant pour 
prouver sa flamme; on ferait un livre de ces amours. 

Bien qu’on fût en hiver, Monsieur pressa tellement, 
qu’il fallut se mettre en route. 

Le roi Charles II accompagna la reine, sa mère, jus- 
qu’à une journée de Londres. Buckingham la suivit 
comme tout le reste de la cour; mais il ne put se résou- 
dre à abandonner la princesse, et demanda la permis- 
sion de passer en France. Sans bagages, sans équipa- 
ges d’aucune sorte, il s’embarquâ à Porlsmouth avec la 
reine. 
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Le premier jour tout alla bien ; mais le second, le na- 
vire fut ensablé, par suite d’un vent contraire, et au 
plus grand danger de périr. Le duc de Buckingham de- 
vint pour ainsi dire fou, l’idée de voir mourir son idole 
sans rien tenter pour la sauver le rendait furieux, il ac- 
cusait et les vents et Neptune , comme dans les pièces à 
machines de l’Opéra, et ne parlait rien moins que de 
traverser le détroit à la nage, la princesse sur son dos. 
Heureusement l’orage se calma, le péril se dissipa, et 
l’on put entrer au port, où l’on relâcha de force. 

Madame Henriette avait une fièvre violente, elle in- 
sista cependant pour se rembarquer; on la transporta 
au vaisseau, elle n’y fut pas plutôt que la rougeole sor- 
tit. La voilà drns un autre péril tout aussi redoutable, 
où le duc ne pouvait mais, et dont il resta le patient, en 
donnant le spectacle d’une douleur enragée. Certaine- 
ment il se fût jeté sur son épée si madame Henriette 
eût succombé. 

Lorsqu’elle se sentit assez bien pour souffrir la mer, 
on se dirigea sur le Havre, ce fut une autre aventure; 
il eut des jalousies extravagantes des soins que l’amiral 
d’Angleterre donnait à la princesse, et il le querella 
sans aucune raison. Les choses se poussèrent si loin, 
que la reine envoya Buckingham à Paris, pendant 
qu’elles se reposaient au Havre, afin de remplumer la 
malade, comme disait mon père. 

Nous vîmes ici le duc, dans un état à faire pitié, con- 
tant ses soupirs aux échos, au point d’en mettre Mon- 
sieur en furie, parla volonté du comte de Guiche, son 
favori du moment, lequel trouvait insolent, disait-il, 
qu’un Anglais osât lever les yeux jusqu’à la femme d’un 
de nos princes, fût-elle cent fois plus sœur de son maî- 
tre encore. 

Lorsqu’ils se rencontraient, c’étaient deux coqs fu- 
is. 
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rieux, ils semblaient prêts à se jeter l’un sur l’autre. Le 
maréchal en houspillait mon frère de la belle façon, et 
celui-ci prenait ses airs pointus, en répliquant qu’il était 
à Monsieur et qu’il ne souffrirait pas qu’on l’insultât, . 

— Oui, disait mon père, vous ne souffrirez pas qq’il 
soit... trompé d’une autre façon que de la vôtre. 

Enfin elle arriva, cette charmante des charmantes, 
et révolutionna la cour. A peine était-on remis du ma- 
riage de mademoiselle de Mancini avec le connétable 
Colonne et des cris qu’elle avait poussés en partant. Le 
roi ne fit rien pour la consoler, au contraire. Il or- 
donna qu’elle obéît à son oncle, comme s’il était vi- 
vant, et la vit s’éloigner avec une indifférence complète. 

Il nous fallait autre chose maintenant. En ce pays-ci on 
attend toujours un spectacle quelconque, la faveur, la 
disgrâce, le bonheur, le malheur, tout est bon, pourvu 
qu’on voie et que ce soit du nouveau. 

Mon frère, on le sait, tenait le haut du pavé, Monsieur 
l’aima depuis leur enfance, maintenant il en raffolait. 
Vaniteux et méprisant, Guiche était d’une hauteur in- 
supportable; si j’avais porté le haut-de-chausses, j’au- 
rais eu du plaisir à rabattre cela, je l’avoue. Il était 
amoureux de madame de Chalais, fille du duc de Mar- 
moutiers, très-aimable, sans être fort belle. 11 la cher- 
chait partout; c’était la passion la plus publique et la 
plus déclarée du monde, si bien qu’on doutait qu’il fût 
accepté, il y eût mis plus de mystère. Quant à moi, je 
le croyais assez insolent pour ne se cacher point. 

Le duc de Buckingham imagina le premier que ma- 
dame de Chalais ne le garderait pas longtemps, la ja- 
lousie a de si bons yeuxl Un soir, chez la princesse 
d’Angleterre, celle-ci lui dit, en lui montrant la Cha- 
lais, que c’était la maîtresse du comte de Guiche. Ils 
parlaient toujours anglais ensemble. 
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— Ah ! lui répondit-il, elle n’est pas assez aimable 
pour un pareil seigneur, qui me parait, malgré que j’en 
aie, le plus honnête homme de la cour. Je souhaite, 
madame, que tout le monde ne soit pas de mon avis. 

Le pauvre Buckingham devinait juste, Guiche souffla 
si bien la jalousie à Monsieur, que celui-ci alla trouver 
la reine mère et demanda qu’on chassât le duc. La 
reine avait grande complaisance pour M. de Bucking- 
ham, en mémoire de son père, qui l’avait tant aimée, 
et qu’elle fut soupçonnée d’aimer aussi. Elle le défendit 
de tout son pouvoir; mais Monsieur ne voulut rien en- 
tendre, et Buckingham fut obligé de partir un peu plus 
tard. 

Il parut cependant au mariage. On le fit en carême, 
sans cérémonie, dans la chapelle du palais. J’y assistai 
en ma qualité de surintendante, à la grande rage de 
M. de Monaco, et à la grande joie de Lauzun, qui y vint 
un peu en contrebande, mais qui commençait pourtant 
déjà à s’approcher du roi insensiblement. Le comte de 
Guiche et Buckingham se lançaient des regards dé- 
solés et furieux. Je crois que, si Monsieur n’eût été une 
personne royale, ils se fussent jetés sur lui en furie, 
quittes à se transpercer ensuite. 

La nouvelle Madame étonna par son esprit, comme 
elle étonnait par sa beauté. Jusque-là toujours près de 
la reine, sa mère, ou de la reine mère de notre sire, 
elle n’avait rien été par elle-même. Mais aussitôt après 
son union, elle vint habiter les Tuileries avec Monsieur, 
pendant que Leurs Majestés allèrent à Fontainebleau. 
Toute la France alors se trouva chez elle, les hommes 
ne pensaient qu’à lui faire leur cour, et les femmes à 
obtenir l’octroiementde.son amitié. 

{ Nulle n’y réussit autant que moi, d’abord à cause de 
la grande habitude, et puis Madame aimait mon frère, 
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en ce moment, autant que sa coquetterie et sa soif de 
conquêtes lui permettaient d’aimer quelqu’un, et puis 
encore Monsieur, toujours poussé par Guiche, se mit à 
m’aimer, moi, indigne, selon que ses goûts et ses incli- 
nations lui permettaient d’aimer une femme. C’était 
un drôle de ménage que celui de Monsieur et Madame, 
allez! et je n’oserais dire, môme après ma mort, tout 
ce que j’en ai vu. Madame de Lafayette, mesdemoiselles 
de la Trémoille, de Créquy, de Chàtillon et de Tonnay- 
Charente, furent les plus près dans l’intimité de ma- 
dame Henriette, mais personne n’en sut aussi long que 
moi sur cela. 

Nous restions les après-midi avec Madame, nous 
avions l’honneur de la suivre au cours; au retour de la 
promenade, on soupait chez Monsieur; après le sou- 
per, les hommes de la cour s’y rendaient, et l’on pas- 
sait le soir parmi les plaisirs de la comédie, du jeu et 
des violons. Mon frère ne manquait pas de s’y rendre. 
Sa familiarité avec Monsieur lui donnait entrée aux 
heures les plus particulières. Il voyait Madame à tous 
moments et avec tous ses charmes, Monsieur était as- 
sez fou pour les lui faire admirer. Il l’introduisit môme 
un jour à sa toilette, et lui montra ses beaux cheveux, 
tombant sur ses épaules comme un manteau. 

Puyguilhem, au milieu de ces joies, se montrait mal- 
heureux, Bien que je l’aimasse fort, nos entrevues 
étaient rares, et nous ne nous voyions plus qu’à la dé- 
robée. D’abord mes devoirs et mes plaisirs chez Ma- 
dame, puis M. de Monaco, puis Charny, puis vingt 
autres, qui ne me quittaient guère, Villeroy, du Lude, 
Rochefort, et tutti quanti ! Il était naturellement jaloux, 
on le sait, et il enrageait de la belle façon, tout en 
étant bien aise qu’on me trouvât belle ! Quant à lui, il 
ne s’occupait que du roi et de moi. Beaucoup lui je- 
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taient des regards, beaucoup l’appelaient; il ne songeait 
qu’à sa faveur et à mon amour. Combien de fois depuis 
j’ai regretté ce temps où j’en savais si mal jouir! 

Un jour, Madame partait pour Fontainebleau le len- 
demain, afin de rejoindre la reine ; j’étais chez moi et 
j’y avais madame Cornuel, cette robine dont l’esprit 
était unepuissance. On parlait de cette petite de Turin, 
qui venait d’épouser la Renouillère, dont elle s’était 
embrelucoquée, bien qu’il n’eût pas le sou, parce qu’il 
étalait une manière de train, c’est-à-dire un gentil- 
homme ! ce gentilhomme ne lui coûtait guère à entre- 
tenir, ils étaient d’accord entre eux que, quand l’un dî- 
nerait, il ne souperait pas, chacun à son tour. Tant il en 
fut qu’elle l’époûsa malgré sa mère. Nous avions aussi 
parlant de cette belle œuvre, Sapho, mademoiselle de 
Scudéry, qui ne s’en pouvait taire. 

— Ce garçon est un sot, disait-elle; elle lui en don- 
nera à garder. 

— Ah bah ! répondit madame Cornuel, il s’y fera 
comme les autres. Les cornes sont comme les dents, elles 
font du mal à percer, et après on s’en trouve très-bien. 

— Madame, reprit mademoiselle de Scudéry d’un air 
pincé, parlons, s’il vous plaît, de votre procès et de 
M. de Sainte-Foy, le maître des requêtes. 

— Cet homme est un grand fourbe; il s’appelle 
Sainte-Foy, comme les Blancs-Manteaux qui sont ha- 
billés de noir. 

— Gagnerez-vous nonobstant ? 

— Je ne sais; j’ai des protecteurs. Pourtant les plus 
puissants me manqueront, je le crains. M. de Rohan, 
surtout, qui ne fait point les choses à propos. Cet 
homme-là est bien né, mais il a été mal fouetté. 

— lia pourtant aidé la comtesse de Fiesque dans sa 
dernière affaire au Parlement. 

I 
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— Je le crois bien; elle dit qu’il n’est pas fou et qu’il 
parle comme un autre. A la manière de ces gens qui 
ont mangé de l’ail et qui ne sentent point leurs cama- 
rades. Cette pauvre comtesse! elle sera longtemps jolie, 
elle est salée dans l’extravagance, comme les conserves 
dans du vinaigre. 

— Ne vîtes-vous point hier chez Madame les beaux 
diamants de madame de Lyonne? Elle s’obstine à 
rester jeune, et nos pères disent qu’elle ne l’est plus 
depuis longtemps. 

— M. le maréchal en sait quelque chose, madame ; 
mais pour M. le comte de Guiche et les seigneurs de son 
âge, ses diamants sont du lard dans la souricière. 

— Nous allons recevoir cela à Fontainebleau. 

— Madame, vous y allez donc? 

— Oui, madame, et vous ? 

— Madame, je n’ai point l’honneur d 'être de la cour, 
et puis je déteste la route de Fontainebleau, depuis le 
jour où les voleurs m’y arrêtèrent et me mirent la main 
sur la gorge, « Vous n'avez que faire là, leur dis-je; je 
n’ai ni perles ni... le reste. » Ils ne m’en firent pas moins 
une grande peur. 

Mademoiselle de Scudéry et madame deCornuel se 
détestaient. Celle-ci ne pouvait pardonner à Sapho de 
l’avoir mise dans les romans sous le nom de Zénocrite; 
elle s’en était amèrement plainte, et l’autre lui avait 
répondu de son . ton de prédicateur de façon à la mé- 
contenter encore : mademoiselle de Scudéry était laide 
et très-noire ; aussi madame Cornuel, pour se venger, 
disait-elle : 

— La Providence parait en ce que Dieu fait suer de 
l’encre à mademoiselle de Scudéry, qui barbouille tant 
de cet honnête papier, qui n’en peut mais ! 

Elles se harpignaient sans cesse, et c’était grande 
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fête de les avoir ensemble. Cela m’arrivait souvent. Je 
me rappelle ce jour, à cause de ce qui survint. Pendant 
qu’elles étaient là, Puyguilhem entra par chez moi, et 
Quiche par chez M. de Monaco. Ils tournèrent jusqu’à 
ce que tous deux, en grand mystère, ils fussent venus me 
dire à l’oreille, se cachant l’un de l’autre et très-tragi- 
quement : 

— 11 faut que je vous parle à l’instant, et seule. Ren- 
voyez ces vieilles folles. 

J’étais fort embarrassée pour les satisfaire, vous en 
conviendrez. 
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